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Un destino indeleble recae sobre la seducción. Para la religión 
fue la estrategia del diablo, ya fuese bruja o amante. La seducción 
es siempre la del mal. O la del mundo. Es el artificio del mundo. 
Esta maldición ha permanecido a través de la moral y la filosofía, 
hoy a través del psicoanálisis y la «liberación del deseo». Puede pa- 
recer paradójico que, promocionados los valores del sexo, del mal 
y de la perversión, festejando hoy todo lo que ha sido maldito su 
resurrección a menudo programada, la seducción, sin embargo, haya 
quedado en la sombra — donde incluso ha entrado definitivamente. 

El siglo xvi aún hablaba de ello. Incluso era, con el duelo y 
el honor, la gran preocupación de las esferas aristocráticas. La Re- 
volución burguesa le ha puesto fin (y las otras, las revoluciones ul- 
teriores, le han puesto fin sin apelación — cada revolución pone fin 
ante todo a la seducción de las apariencias). La era burguesa está 
consagrada a la naturaleza y a la producción, cosas muy ajenas y hasta 
expresamente mortales para la seducción. Y como la sexualidad pro- 
viene también, como dice Foucault, de un proceso de producción 
(de discurso, de palabra y de deseo), no hay nada de sorprendente 
en el hecho de que la seducción esté todavía más oculta. Seguimos 
viviendo en la promoción de la naturaleza — ya fuera la en otros 
tiempos buena naturaleza del alma, o la buena naturaleza material 
de las cosas, o incluso la naturaleza psíquica del deseo —, la natu- 
raleza persigue su advenimiento a través de todas las metamorfosis 
de lo reprimido, a través de la liberación de todas las energías, ya 
sean psíquicas, sociales o materiales. 

La seducción nunca es del orden de la naturaleza, sino del ar- 
tificio — munca del orden de la energía, sino del signo y del ritual. 
Por ello todos los grandes sistemas de producción y de interpreta- 
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ción no han cesado de excluirla del campo conceptual — afortunada- 
mente para ella, pues desde el exterior, desde el fondo de este des- 
amparo continúa atormentándolos y amenazándolos de hundimiento. 
La seducción vela siempre por destruir el orden de Dios, aun cuando 
éste fuese el de la producción o el del deseo. Para todas las ortodo- 
xias sigue siendo el maleficio y el artificio, una magia negra de des- 
viación de todas las verdades, una conjuración de signos, una exal- 
tación de los signos en su uso maléfico. Todo discurso está amena- 
zado por esta repentina reversibilidad o absorción en sus propios 
signos, sin rastro de sentido. Por eso todas las disciplinas, que tienen 
por axioma la coherencia y la finalidad de su discurso, no pueden 
sino conjurarla. Ahí es donde seducción y feminidad se confunden, 
se han confundido siempre. Cualquier masculinidad ha estado siem- 
pre obsesionada por esta repentina reversibilidad de lo femenino. 
Seducción y feminidad son ineludibles en cuanto reverso mismo del 
sexo, del sentido, del poder. 

Hoy el exorcismo se hace más violento y sistemático. Entramos 
en la era de las solucinoes finales, la de la revolución sexual, por 
ejemplo, de la producción y de la gestión de todos los goces limina- 
les y subliminales, micro-procesamiento del deseo cuyo último avatar 
es la mujer productora de ella misma como mujer y como sexo. Fin 
de la seducción. 

O bien triunfo de la seducción blanda, feminización v erotiza- 
ción blanca y difusa de todas las relaciones en un universo social 
enervado. 

O incluso nada de todo esto. Pues nadie podría ser más grande 
que la misma seducción, ni siquiera el orden que la destruye. 
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I. 


La ecliptica del sexo 


Hoy no hay nada menos seguro que el sexo, tras la liberación 
de su discurso. Hoy no hay nada menos seguro que el deseo, tras 


la proliferación de sus figuras. 
También en materia de sexo, la proliferación está cerca de la 


pérdida total. Ahí está el secreto de esta superproducción de sexo, 
de signos del sexo, hiperrealismo del goce, particularmente femeni- 
no: el principio de incertidumbre se ha extendido tanto a la razón 
sexual como a la razón económica. 

La fase de la liberación del sexo es también la de su indetermi- 
nación. Ya no hay carencia, ya no hay prohibición, ya no hay límite: 
es la pérdida total de cualquier principio referencial. La razón eco- 
nómica no se sostiene más que con la penuria, se volatiliza con la 
realización de su objetivo, que es la abolición del espectro de la pe- 
nuria. El deseo no se sostiene tampoco más que con la carencia. 
Cuando se agota en la demanda, cuando opera sin restricción, se 
queda sin realidad al quedarse sin imaginario, está en todos lados, 
pero en una simulación generalizada. El espectro del deseo obsesiona 
a la realidad difunta del sexo. El sexo está en todos lados, salvo en' 
la sexualidad (Barthes). 

La transición hacia lo femenino en la mitología sexual es con- 
temporánea del paso de la determinación a la indeterminación gene- 
ral. Lo femenino no sustituye a lo masculino como un sexo al otro, 
según una inversión estructural. Le sustituye como el fin de la re- 
presentación determinada del sexo, flotación de la ley que rige la 
diferencia sexual. La asunción de lo femenino corresponde al apogeo 
del goce y a la catástrofe del principio de realidad del sexo. 

` En esta coyuntura mortal de una hiperrealidad del sexo, la fe- 
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minidad es apasionante, como lo fue antiguamente, pero justo al 
contrario, por la ironía y la seducción. 


Freud tiene razón: no hay más que una sola sexualidad, una sola 
libido — masculina. La sexualidad es esta estructura fuerte, discri- 
minante, centrada en el falo, la castración, el nombre del padre, la 
represión. No hay otra. De nada sirve soñar con una sexualidad no 
fálica, no señalada, no marcada. De nada sirve, en el interior de esta 
estructura, querer hacer pasar lo femenino al otro lado de la barrera, 
y mezclar los términos — o la estructura sigue igual: todo lo feme- 
nino es absorbido por lo masculino — o se hunde, y ya no hay ni 
femenino ni masculino: grado cero de la estructura. Eso es lo que 
hoy se produce simultáneamente: polivalencia erótica, potencialidad 
infinita del deseo, ramificaciones, difracciones, intensidades libidina- 
les — todas las múltiples variantes de una alternativa liberadora sa- 
cada de los confines de un psicoanálisis liberado de Freud, o de los 
confines de un deseo liberado del psicoanálisis, todas se conjugan, 
tras la efervescencia del paradigma sexual, hacia la indiferenciación 
de la estructura y su neutralización potencial. 

En lo que respecta a lo femenino, la trampa de la revolución se- 
xual consiste en encerrarlo en esta única estructura donde está con- 
denado, ya sea a la discriminación negativa cuando la estructura es 
fuerte, ya sea a un triunfo irrisorio en una estructura debilitada. 

Sin embargo, lo femenino está en otra parte, siempre ha estado 
en otra parte: ahí está el secreto de su fuerza. Así como se dice que 
una cosa dura porque su existencia es inadecuada a su esencia, hay 
que decir que lo femenino seduce porque nunca está donde se piensa. 
Tampoco está en esa historia de sufrimiento y de opresión que se 
le imputa — el calvario histórico de las mujeres (su astucia es disimu- 
larse en él). Cobra esa forma de servidumbre sólo en esta estructura 
donde se le destina y se le reprime, y donde la revolución sexual le 
destina y le reprime más dramáticamente aún — pero, ¿por qué cóm- 
plice aberración (¿de qué, sino precisamente de lo masculino?) quie- 
ren hacernos creer que es esa la historia de lo femenino? Toda la 
represión está ya contenida ahí, en el relato de la miseria sexual y 
política de las mujeres, con exclusión de cualquier otro modo de 
poder y soberanía. 

Hay una alternativa al sexo y al poder que el psicoanálisis no 
puede conocer porque su axiomática es sexual, y es, sin duda, del 
orden de lo femenino, entendido fuera de la oposición masculino/fe- 
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menino — siendo ésta masculina en lo esencial, sexual en su empleo, 
y no pudiendo ser transtornada sin cesar propiamente de existir. 
Esta fuerza de lo femenino es la de la seducción. 


El ocaso del psicoanálisis y de la sexualidad como- estructuras 
fuertes, su hundimiento en un universo psíquico y molecular (que 
nd es otro’ que el de la liberación definitiva) deja así entrever otro 
universo (paralelo en el sentido de que no convergen jamás) que no 
se interpreta ya en términos de relaciones psíquicas y psicológicas, 
ni en términos de represión o de inconsciente, sino en términos de 
juego, de desafío, de relaciones duales y de estrategia de las aparien- 
cias:. en términos de seducción — en absoluto en términos de oposi- 
ciones distintivas, sino de reversibilidad seductora — un universo 
dondé:lo femenino no es lo que se opone a lo masculino, sino lo que 
seduce a lo' masculino. 

En la seducción, lo femenino no es ni un término marcado ni no 
marcado. Tampoco recubre una «autonomía» de deseo o de goce, 
una autonomía de cuerpo, de palabra o de escritura que habría per- 
dido (?), no reivindica su verdad, seduce. 

Naturalmente, esta soberanía de la seducción puede denominarse 
femenina por convención, la misma ‘qùe pretende que la sexualidad 
sea fundamentalmente masculina, pero lo esencial es que esta forma 
haya existido siempre — dibujando, aparte, lo femenino como lo que 
no es nada, no se «produce» nunca, no está nunca allí donde se 
produce (desde luego en ninguna reivindicación «feminista») — y esto 
no en una perspectiva de bi-sexualidad psíquica o biológica, sino en 
una trans-sexualidad de la seducción que toda la organización sexual 
tiende a doblegar, incluso el psicoanálisis, según el axioma de que 
no hay otra estructura más que la de la sexualidad, lo cual le hace 
constitucionalmente incapaz de hablar de otra cosa. 


¿Qué oponen las mujeres a la estructura falocrática en su mo- 
vimiento de contestación? Una autonomía, una diferencia, un deseo 
y un goce específicos, otro uso de su cuerpo, una palabra, una es- 
critura — nunca la seducción. Ésta les avergijenza en cuanto puesta 
en escena artificial de su cuerpo, en cuanto destino de vasallaje y de 
prostitución. No entienden que la seducción representa. el dominio 
del universo simbólico, mientras que el poder representa sólo el do- 
minio del universo real. La soberanía de la seducción no tiene medi- 
da común con la detentación del poder político o sexual. 
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Extraña y feroz complicidad del movimiento feminista con el 
orden de la verdad. Pues la seducción es combatida y rechazada como 
desviación artificial de la verdad de la mujer, esa verdad que en 
última instancia se encontrará inscrita en su cuerpo y en su deseo. 
Es eliminar de pronto el inmenso privilegio de lo femenino de no 
haber accedido nunca a la verdad, al sentido, y de haber quedado 
amo absoluto de las apariencias. Fuerza inmanente de la seducción 
de sustraerle todo a su verdad y de hacerla entrar en el juego, en el 
juego puro de las apariencias, y de desbaratar con ello en un abrir y 
cerrar de ojos todos los sistemas de sentido y de poder: hacer girar 
las apariencias sobre ellas mismas, hacer actuar al cuerpo como apa- 
riencia, y no como profundidad de deseo — ahora bien, todas las 
apariencias son reversibles — sólo a ese nivel los sistemas son frági- 
les y vulnerables — el sentido no es vulnerable más que al sortilegio. 
Ceguera inverosímil al negar esta única fuerza igual y superior a 
todas las demás, pues las invierte todas por el simple juego de la 
estrategia de las apariencias. 


La anatomía es el destino, decía Freud. Nos podemos asombrar 
de que el rechazo en el movimiento femenino de este destino, fálico 
por definición, y sellado por la anatomía, dé acceso a una alternativa 
que sigue siendo fundamentalmente anatómica y biológica: 


El placer de la mujer no tiene que elegir entre actividad del 
clítoris y pasividad vaginal. El placer de la caricia vaginal no 
tiene que sustituirse por el de la caricia del clítoris. Ambos 
concurren, de manera irremplazable en el goce de la mujer... 
Entre otros..., la caricia de los senos, el tacto vulvar, la abertura 
de los labios, el vaivén de una presión sobre la cubierta poste- 
rior de la vagina, el rozar apenas del cuello de la matriz, etc., por 
no evocar más que algunos de los placeres específicamente fe- 
meninos (Luce Irigaray). 


¿Palabra de mujer? Pero siempre palabra anatómica, siempre la 
del cuerpo. El carácter específico de lo femenino está en la difracción 
de las zonas erógenas, en una erogeneidad descentrada, polivalencia 
difusa del goce y trarisfiguración de todo el cuerpo por el deseo: 
tal es el leitmotiv que recorre toda la revolución sexual y femenina, 
pero también toda nuestra cultura del cuerpo, de los Anagramas de 
Bellmer a las conexiones maquínicas de Deleuze. 

Siempre se trata del cuerpo, si no anatómico, al menos orgánico 
y erógeno, del cuerpo funcional del que, incluso en su forma estalla- 
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da y metafórica, el goce sería el fin y el deseo la manifestación na- 
tural. Una de dos: o el cuerpo en todo esto no es más que una me- 
táfora (pero, ¿de qué habla entonces la revolución sexual, y toda 
nuestra cultura, convertida en la cultura del cuerpo?) o bien, con 
esta palabra del cuerpo, con esta palabra de mujer, hemos entrado 
definitivamente en un destino anatómico, en la anatomía como des- 
tino. Nada en todo eso se opone radicalmente a la fórmula de Freud. 

En ninguna parte se trata de la seducción, del trabajo del cuerpo 
a través del artificio, y no a través del deseo, del cuerpo seducido, 
del cuerpo seducible, del cuerpo apasionadamente apartado de su 
verdad, de esta verdad ética del deseo que nos obsesiona — la seduc- 
ción es tan maléfica y artificiosa para la verdad seria, profundamente 
religiosa que el cuerpo encarna hoy, como antiguamente lo era para 
la religión— en ninguna parte se trata del cuerpo entregado a las 
apariencias. 

Ahora bien, sólo la seducción se opone radicalmente a la anato- 
mía como destino. Sólo la seducción quiebra la sexualización distin- 
tiva de los cuerpos. y la economía fálica inevitable que resulta. 

Cualquier movimiento que cree subvertir los sistemas por su 
infraestructura es ingenuo. La seducción es más inteligente, lo es de 
forma espontánea, con una evidencia fulgurante — no tiene que de- 
mostrarse, no tiene que fundarse — está inmediatamente ahí, en la 
inversión de toda pretendida profundidad de la realidad, de toda 
psicología, de toda anatomía, de toda verdad, de todo poder. Sabe, 
es su secreto, que zo hay anatomía, que no hay psicología, que todos 
los signos son reversibles. Nada le pertenece, excepto las apariencias 
— todos los poderes le escapan, pero hace reversibles todos los signos. 
¿Quién puede oponerse a ella? Lo único que verdaderamente está 
en juego se encuentra ahí: en el dominio y la estrategia de las apa- 
riencias, contra el poder del ser y de la realidad. De nada sirve jugar 
el ser contra el ser, la verdad contra la verdad: ésa es la trampa de 
una subversión de los fundamentos, mientras basta con una ligera ma- 
nipulación de las apariencias. 

La mujer sólo es apariencia. Y es lo femenino como apariencia 
lo que hace fracasar la profundidad de lo masculino. Las mujeres, en 
lugar de levantarse contra esta fórmula «injuriosa» harían bien en de- 
jarse seducir por esta verdad, pues ahí está el secreto de su fuerza, 


que están perdiendo al erigir la profundidad de lo femenino contra 
la de lo masculino. 
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Ni siquiera es exactamente lo femenino como superficie lo que 
se opone a lo masculino como profundidad, es lo femenino: como 
indistinción de la superficie y de la profundidad.. O: como: indiferencia 
entre lo auténtico y lo artificial. Lo que decía: Joan Riviére: en «La 
Feminité comme mascarade» (La Psychanalyse, núm: 7), proposición 
fundamental —y que encierra toda seducción: «Que la feminidad 
sea auténtica o superficial, es fundamentalmente lo mismo.» 

Esto no puede decirse más que de lo femenino. Lo masculino, en 
cambio, impone una discriminación segura y un criterio absoluto de 
veracidad. Lo masculino es cierto, lo femenino. es: insoluble: 

Esta proposición referente a lo femenino, que incluso la distin- 
ción entre lo auténtico y el artificio carezca de fundamento, también 
es curiosamente la que define el espacio de la simulación: ahí ya no 
hay tampoco distinción posible entre la realidad y los modelos, no 
hay otra realidad: que la segregada por los modelos de simulación, 
como no hay otra feminidad que la de las apariencias. La simulación 
es también insoluble. 

Esta curiosa coincidencia devuelve lo femenino a:su ambigiiedad: 
es al mismo tiempo un testimonio radical de simulación, y la única: 
posibilidad de ir más allá de la simulación — precisamente con la 
seducción. 
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La eterna ironía de la comunidad 


Esta feminidad, 
eterna ironía 
de la comunidad. 


HEGEL. 


La feminidad como principio de incertidumbre. 

Hace oscilar los polos sexuales. No es el polo opuesto a lo mas- 
culino, es lo que abole la oposición distintiva y, en consecuencia, la 
sexualidad misma, tal como se ha encarnado históricamente en la fa- 
locracia masculina, tal como puede encarnarse mañana en la falocracia 
femenina. 

Si la feminidad es principio de incertidumbre, ésta será mayor 
allí donde la misma feminidad es incierta: en el juego de la fe- 
minidad. 

El «travestismo». Ni homosexuales ni transexuales, lo que les 
gusta a los travestis es el juego de indistinción del sexo. El encanto 
que ejercen, también sobre sí mismos, proviene de la vacilación se- 
xual y no, como es costumbre, de la atracción de un sexo hacia otro. 
No aman verdaderamente ni a los hombres/hombres ni a las muje- 
res/mujeres, ni a aquellos que se definen, por redundancia, como se- 
res sexuados distintos. Para que haya sexo hace falta que los signos 
repitan al ser biológico. Aquí, los signos se separan, mejor dicho, 
ya no hay sexo, y de lo que los travestis están enamorados es de 
este juego de signos, lo que les apasiona es seducir a los mismos sig- 
nos. En ellos todo es maquillaje, teatro, seducción. Parecen obsesio- 
nados por los juegos de sexo, pero sobre todo lo están por el juego, 
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y si su vida parece mds imbuida en el sexo que la nuestra, es por- 
que hacen del sexo un juego total, gestual, sensual, ritual, una invo- 
cación exaltada, pero irónica. 

Nico parecía tan hermosa sólo por su feminidad absolutamente 
representada. Algo más que la belleza, más sublime, emanaba de ella, 
una seducción diferente. Y suponía una decepción saber que era un 
falso travesti, una verdadera mujer jugando a travesti. Una mujer/no 
mujer, moviéndose en los signos, es más capaz de llegar hasta el final 
de la seducción que una verdadera mujer ya justificada por su sexo. 
Sólo ella puede ejercer una fascinación sin mezcla, porque es más 
seductora que sexual. Fascinación perdida cuando transluce el sexo 
real, en el que desde luego otro deseo puede sacar provecho, pero 
precisamente no en la perfección, que no puede ser otra que la del 
artificio. 

La seducción es siempre más singular y más sublime que el sexo, 
y es a ella a la que atribuimos el máximo precio. 

Al «travestismo» no hay que buscarle un fundamento en la bise- 
xualidad. Pues mezclados o ambivalentes o indefinidos o invertidos, 
los sexos y los caracteres sexuales aún son reales, todavía testimonian 
una realidad psíquica del sexo. Mientras que es esta misma definición 
de lo sexual la que está eclipsada. Y este juego no es perverso. Per- 
verso es lo que pervierte el orden de los términos. Pero aquí ya no 
hay términos que pervertir, ya no hay signos que seducir. 

Tampoco hay que buscar por el camino del inconsciente ni de la 
«homosexualidad latente». Vieja casuística de la latencia, producida 
por lo imaginario sexual de la superficie y de la profundidad, y que 
sobrentiende siempre una lectura de síntomas y un sentido corre- 
gido. Aquí nada es latente, todo cuestiona incluso la hipótesis de una 
instancia secreta y determinante del sexo, la hipótesis de un juego 
profundo de fantasmas que ordenaría el juego superficial de los sig- 
nos — mientras que todo se ventila en el vértigo de esta reversión, 
de esta transustanciación del sexo en los signos que constituye el se- 
creto de cualquier seducción. 

Incluso puede ser que la fuerza de seducción del travesti provenga 
directamente de la parodia — parodia de sexo mediante la sobresigni- 
ficación del sexo. Así, la prostitución de los travestis tiene otro sen- 
tido que la prostitución común de las mujeres. Está más cerca de 
aquélla, sagrada, de los Antiguos (o del estatuto sagrado del herma- 
frodita). Converge con el maquillaje y el teatro como ostentación 
ritual y paródica de un sexo cuyo goce propio está ausente. 

La misma seducción se refuerza con una parodia donde se trans- 
parenta una ferocidad bastante implacable para lo femenino, y que 
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podría interpretarse como anexión por el hombre de la panoplia de 
seducción de la mujer. El travesti reproduciría así la situación del 
guerrero original, que es el único seductor — así la mujer no es nada 
(guiño de parte del fascismo y de su afinidad con el travesti). Pero, 
¿no es más bien una anulación que una adición de sexos? ¿Y no 
invalida lo masculino en esta burla de la feminidad su estatuto y sus 
prerrogativas para convertirse en elemento de contrapunto de un 
juego ritual? 

De todas maneras, esta parodia de lo femenino no es tan feroz 
como se piensa, pues es la parodia de la feminidad tal como los hom- 
bres la imaginan y la representan, también en sus fantasmas. Femi- 
nidad sobrepasada, degradada, paródica (los travestis barceloneses 
conservan su bigote y exhiben su pecho velludo), enuncia que en 
esta sociedad la feminidad no es más que los signos que los hombres 
le atribuyen. «Sobresimular» la feminidad es decir que la mujer sólo 
es un modelo de simulación masculino. Hay un desafío al modelo de 
la mujer a través del juego de la mujer, un desafío a la mujer/mujer 
a través de la mujer/signo, y es posible que esta denuncia viva y 
simulada, que actúa en los confines de lo artificial, que hace y des- 
hace al mismo tiempo hasta la perfección los mecanismos de la fe- 
minidad, sea más lúcida y radical que todas las reivindicaciones ideo- 
políticas de una feminidad «alienada en su ser». Aquí se dice que 
la feminidad no tiene ser (no tiene naturaleza, ni escritura, ni goce 
propios, ni, como decía Freud, libido específica). En contra de cual- 
quier búsqueda de una feminidad auténtica, palabra de mujer, etc., se 
dice aquí que la mujer no es nada, y que ahí reside su poder. 

Respuesta más sutil que la denegación frontal opuesta por el fe- 
minismo a la teoría de la castración. Pues ésta se enfrenta con una 
fatalidad no anatómica, sino simbólica, que pesa sobre cualquier se- 
xualidad virtual. El trastocamiento de esta ley sólo puede consistir 
en su resolución paródica, en la excentricidad de los signos de la 
feminidad, incremento de signos que acaba con cualquier biología o 
metafísica insoluble de los sexos — el maquillaje no es otra cosa: 
parodia triunfante, resolución por exceso, por hipersimulación en su- 
perficie de esta simulación en profundidad que es la ley simbólica 
de la castración — juego trans-sexual de la seducción. 

Ironía de las prácticas artificiales — poder propio de la mujer 
maquillada o prostituida de exacerbar el rasgo para hacer de él algo 
más que un signo, y de este modo no falso opuesto a verdadero, 
sino más falso que lo falso, de encarnar el apogeo de la sexualidad 
y simultáneamente de reabsorberse en la simulación. Ironia caracte- 
rística de la constitución de la mujer como ídolo u objeto sexual, en 
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cuanto pone fin, con eso mismo, en su perfección cerrada, al juego 
del sexo y remite al hombre, amo y señor de la realidad sexual, a su 
transparencia de sujeto imaginario. Fuerza irónica del objeto, que la 
mujer pierde en su promoción de sujeto. 

Cualquier fuerza masculina es fuerza de producir. Todo lo que 
se produce, aunque fuese la mujer produciéndose como mujer, cae 
en el registro de la fuerza masculina. La única, e irresistible, fuerza 
de la feminidad es aquélla, inversa, de la seducción. No es propia- 
mente nada, no tiene propiamente nada más que la fuerza de anular 
la de la producción. Pero la anula siempre. 

Además, ¿alguna vez ha habido un poder fálico? Toda esta his- 
toria de dominación patriarcal, de falocracia, de privilegio inmemorial 
de lo masculino quizá no es sino una historia inverosímil. Empezando 
por el intercambio de las mujeres en las sociedades primitivas, estú- 
pidamente interpretado como la primera fase de la mujer-objeto. 
Todo lo que nos cuentan sobre ese asunto, el discurso universal so- 
bre la desigualdad de los sexos, leitmotiv de la modernidad iguali- 
taria y revolucionaria y que se refuerza en nuestros días con toda la 
energía de la revolución fracasada — todo eso no es más que un 
gigantesco contrasentido. La hipótesis inversa es perfectamente plau- 
sible y, en cierto modo, más interesante — a saber, que lo femenino 
nunca ha sido dominado: siempre ha sido dominante. Lo femenino 
precisamente no como sexo, sino como forma transversal de todo 
sexo, y de todo poder, como forma secreta y virulenta de la inse- 
xualidad. Como desafío cuyos estragos se hacen notar en toda la 
extensión de la sexualidad — este desafío, que es también el de la se- 
ducción, ¿no ha sido siempre triunfante? 

En este sentido, lo masculino no ha sido nunca más que residual, 
una formación secundaria y frágil, que hay que defender a fuerza de 
baluartes, de instituciones, de artificios. La fortaleza fálica presenta, 
en efecto, todos los signos de la fortaleza, es decir, de la debilidad. 
Subsiste sólo escudándose en una sexualidad manifiesta, en una fi- 
nalidad del sexo que se agota en la reproducción o en el goce. 

Se puede formular la hipótesis de que el único sexo es el femenino, 
y el masculino no existe más que por un esfuerzo sobrehumano para 
conseguirlo. Un instante de distracción, y cae en lo femenino. Habría 
un privilegio definitivo de lo femenino, un handicap definitivo de lo 
masculino — vemos lo irrisorio de querer «liberar» al uno para ha- 
cerle acceder a la fragilidad del «poder» del otro, a ese estado en 
suma excéntrico, paradójico, paranoico y cansado que es el masculino. 

Fábula sexual inversa de la fábula fálica, donde es la mujer 
quien resulta del hombre por sustracción — aquí es el hombre quien 
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resulta de la mujer por excepción. Fábula que reforzaría fácilmente 
los análisis de Bettelheim en las Blessures symboliques: los hombres 
han erigido su poder y sus instituciones sólo para contrarrestar los 
poderes originales muy superiores de la mujer. El motor no es la 
envidia del pene, al contrario son los celos del hombre del poder 
de fecundación de la mujer. Este privilegio de la mujer es inexplica- 
ble, hacía falta inventar a toda costa un orden diferente, social, po- 
lítico, económico masculino, donde este privilegio natural pudiera ser 
rebajado. En el orden ritual, las prácticas de apropiación de los sig- 
nos del sexo opuesto son ampliamente masculinas: escarificaciones, 
mutilaciones, invaginaciones artificiales, covada, ete. 

Todo esto es tan convincente como puede serlo una hipótesis pa- 
radójica (siempre más interesante que la hipótesis heredada), pero 
en el fondo no hace sino invertir los términos, y equivale a hacer 
de lo femenino una sustancia original, una: especie de infraestructura 
antropológica, que vuelve a determinar inversamente la anatomía, pero 
la deja subsistir como destino — y de nuevo se ha perdido toda la 
«ironía de la feminidad». 

La ironía se pierde cuando lo femenino se instituye como sexo, 
incluso y sobre todo cuando es para denunciar su opresión. Eterna 
artimaña del humanismo de las Luces, que apunta a liberar el sexo 
siervo, las razas siervas, las clases siervas en los mismos términos de 
su servidumbre. ¡Que lo femenino se convierta en un sexo de pleno 
derecho! Absurdo, si no se plantea en términos de sexo o en tér- 
minos de poder. 

Precisamente lo femenino no es del orden de la equivalencia ni 
del valor: es, pues, insoluble en el poder. No es siquiera subversivo, 
es reversible. Al contrario, el poder es soluble: en la reversibilidad 
de lo femenino. Si no se puede decidir en los «hechos» quien, lo 
masculino o lo femenino, ha dominado al otro a lo largo de los si- 
glos (una vez más, la tesis de la opresión de lo femenino descansa 
sobre un mito machista caricaturesco), está claro, sin embargo, que 
también en materia de sexualidad la forma reversible vence a la 
forma lineal. La forma excluida vence en secreto a la forma domi- 
nante. La forma seductiva vence a la forma productiva. 

La feminidad en ese sentido está del mismo lado que la locura. 
Porque la locura vence en secreto (entre otras, gracias a la hipótesis 
del inconsciente) tiene que ser normalizada. Porque la feminidad 
vence en secreto (en la liberación sexual en particular) tiene que ser 
reciclada y normalizada. 
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Y en el goce. 

Uno de los caracteres a menudo citados de la opresión de las 
mujeres es la expoliación del goce, su carencia de goce. Flagrante 
injusticia que todos tienen que intentar reparar inmediatamente, se- 
gún el esquema de una especie de carrera de fondo o de rallye se- 
xual. El goce ha tomado el aspecto de una exigencia y de un dere- 
cho fundamental. Benjamín de los derechos del hombre, ha accedido 
a la dignidad de un imperativo categórico. Es inmoral contravenirlo. 
Pero no tiene siquiera el encanto kantiano de las finalidades sin fin. 
Se impone como gestión y autogestión del deseo, y su ignorancia 
no excusa su cumplimiento, como ocurre con la ley. 

Es ignorar que el goce también es reversible, es decir, que puede 
tener una intensidad superior en su ausencia o su negación. Por lo 
mismo cuando el fin sexual vuelve a ser aleatorio, surge algo que 
puede llamarse seducción o placer. O más todavía, el goce puede no 
ser más que el pretexto de otro juego más apasionante, más pasional 
— así era en El imperio de los sentidos, donde lo que estaba en juego, 
por medio del goce, era sobre todo ir hasta el final y más allá del 
goce — desafío que gana a la operación pura del deseo porque su 
lógica es mucho más vertiginosa, porque es una pasión, mientras la 
otra sólo es una pulsión. 

Pero este vértigo puede jugar también con el rechazo del goce. 
¿Quién sabe si las mujeres, lejos de ser «expoliadas», no han jugado 
siempre triunfalmente con el derecho de reserva sexual, es decir, 
si no' han lanzado un reto desde el fondo de su no-goce, o mejor, si 
no han desafiado al goce de los hombres a ser sólo lo que es? 
Nadie sabe hasta qué profundidad destructora puede llegar esta pro- 
vocación, ni hasta qué punto es todopoderosa. El hombre no ha 
salido nunca del apuro, reducido a gozar sólo y a encerrarse en una 
conminación de placer y de conquista. 

¿Quién ha ganado en este juego de estrategias diversas? Aparen- 
temente el hombre en toda la línea. Pero no es seguro que no se 
haya perdido y atascado en este terreno, como en el de la toma de 
poder, en una especie de huida hacia delante donde ninguna acumu- 
lación, ningún cálculo le asegura la. salvación, ni le quita la desespe- 
ración secreta de lo que se le escapa. Hacía falta que esto acabara y 
que las mujeres gozaran. Se iban a tomar los medios de liberarlas 
y de hacerlas gozar — poniendo fin a ese desafío insoportable donde 
en definitiva el goce se anula en una estrategia posible del no-goce. 
Pues el goce no tiene estrategia: no es más que una energía en busca 
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de su fin. Es, pues, muy inferior a cualquier estrategia que puede 
utilizarlo como material, y al mismo deseo como elemento táctico. 
Es el tema central de la sexualidad libertina de siglo xvn, de Laclos 
a Casanova y Sade (incluido Kierkegaard en el Diario de un seductor), 
para los cuales la sexualidad todavía es un cereminial, un ritual y 
una estrategia antes de que se precipite con los derechos del hombre 
y la psicología en la verdad revelada del sexo. 


Ha llegado la era de la píldora y de la conminación al goce. 
Fin del derecho de reserva sexual. Las mujeres tienen que haber cap- 
tado que se las desposeía de algo esencial para que se hayan resistido 
tanto, a través de todo el espectro de actos «fallidos», a la adop- 
ción «racional» de la píldora. La misma resistencia de generaciones 
enteras a la escuela, a la medicina, a la seguridad, al trabajo. La mis- 
ma intuición profunda de los estragos de la libertad, de la palabra 
y del goce sin trabas: el desafío, el otro desafío ya no es posible, 
cualquier lógica simbólica es exterminada en provecho del chantaje 
a la erección permanente (¿sin contar la baja tendencial de la tasa 
misma de goce?). 

La mujer «tradicional» no estaba ni reprimida, ni incapacitada 
para el goce: se sentía bien en su estatuto, no estaba en absoluto 
vencida, no era en absoluto pasiva, y no soñaba forzosamente con 
su «liberación» futura. Son las almas benditas quienes ven retros- 
pectivamente a la mujer alienada desde siempre y después liberada en 
su deseo. Y hay un profundo desprecio en esta visión, la misma que 
se tiene de las masas «alienadas» que se supone no han sido nunca 
capaces de ser otra cosa que un rebaño engañado. 

Es fácil trazar un cuadro de la mujer alienada a través de los 
tiempos y abrirle hoy, bajo los auspicios de la revolución y del psi- 
coanálisis, las puertas del deseo. Todo eso es tan simple, tan obsceno 
en su simplicidad — peor: es la expresión misma del sexismo y del 
racismo: la conmiseración. 

Afortunadamente lo femenino nunca ha sido su imagen. Siempre 
ha tenido su estrategia propia, estrategia incesante y victoriosa de 
desafío (cuya máxima expresión es la seducción). Inútil llorar la equi- 
vocación de que ha'sido víctima y querer repararla. Inútil jugar a 
los justicieros del sexo débil. Inútil aplazarlo todo a la hipoteca de 
una liberación y de un deseo cuvo secreto sería por fin levantado 
en el siglo xx. Los juegos se han jugado siempre del todo, con todas 
las cartas y todos los triunfos, a cada momento de la historia. Y los 
hombres no lo han ganado, en absoluto. Más bien sería ahora cuando 
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las mujeres están perdiéndolo, bajo el signo del goce precisamente 
— pero esto es otra historia. 


Es la historia actual de lo femenino en una cultura que lo produce 
todo, que hace bablar todo, gozar todo, discurrir todo. Promoción 
de lo femenino como sexo de pleno derecho (derechos iguales, goce 
igual), de lo femenino como valor a costa dé lo femenino como prin- 
cipio de incertidumbre. Toda la liberación sexual reside en esta es- 
trategia de imposición del derecho, del estatuto, del goce femenino. 
Sobreexposición y representación de lo femenino como sexo, y del 
goce como prueba multiplicada del sexo. 

La pornografía lo dice claramente. Trilogía de la abertura, del 
goce y de la significancia, la pornografía es una promoción tan exa- 
cerbada del goce femenino sólo para enterrar mejor la incertidumbre 
que flotaba sobre el «continente negro». Se acabó la «eterna iro- 
nía de la comunidad» de la que hablaba Hegel. En adelante la mu- 


emblema del goce, goce emblema de la sexualidad. No más incerti- 
dumbre, no más secreto. Empieza la obscenidad radical. 


Saló, o los 120 días, de Pasolini — verdadero crepúsculo de la 
seducción: toda reversibilidad ha sido abolida según una lógica im- 
placable. Todo es irreversiblemente masculino y todo está muerto. 
Hasta la complicidad, la promiscuidad de verdugos y víctimas en el 
suplicio ha desaparecido: es un suplicio inanimado, una perpetración 
sin afecto, una maquinación fría (donde se percibe que el goce es 
con mucho el usufructo industrial de los cuerpos, y lo contrario de 
cualquier seducción: el goce es un producto de extracción, producto 
tecnológico de una maquinaria de los cuerpos, de una logística de 
los placeres que va derecho a la meta y sólo encuentra su objeto 
muerto). 

La película ilustra la verdad de que en un sistema dominante, 
en todo sistema dominante (que por ello deviene masculino), la fe- 
minidad es la que encarna la reversibilidad, la posibilidad de juego y 
de implicación simbólica. Saló es un universo completamente expur- 
gado de ese mínimo de seducción que es lo que pone en juego no 
solamente el sexo, sino toda relación, incluidos la muerte y el inter- 
cambio de la muerte (esto está expresado, en Saló como en Sade, 
por la hegemonía de la sodomia). Ahí es donde aparece que Jo fe- 
menino no es un sexo opuesto al otro, sino lo que destituye al sexo 
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de pleno derecho y de pleno ejercicio, al sexo que detenta el mono- 
polio del sexo: lo masculino, la obsesión de algo distinto, en la cual 
el sexo sólo es la forma desencantada: la seducción. Ésta es un jue- 
go, el sexo es una función. La seducción es del orden de lo ritual, 
el sexo y el deseo son del orden de lo natural. Lo que se enfrenta 
en lo femenino y en lo masculino son esas dos formas fundamentales 
y no una diferencia biológica o rivalidad ingenua de poder. 


Lo femenino no es solamente seducción, es también desafío a lo 
masculino por ser el sexo, por asumir el monopolio del sexo y del 
placer, desafío para llegar al cabo de su hegemonía y ejercerla hasta 
la muerte. Bajo la presión de este desafío, incesante a través de toda 
la historia sexual de nuestra cultura, hoy se derrumba la falocracia, 
por no poder responderlo. Es posible que toda nuestra concepción de 
la sexualidad se derrumbe al mismo tiempo, pues está edificada en 
torno a la función fálica y a la definición positiva del sexo. Toda 
forma positiva se acomoda muy bien a su forma negativa, pero cono- 
ce el desafío mortal de la forma reversible. Toda estructura se aco- 
moda a la inversión o a la subversión, pero no a la reversión de sus 
términos. Esta forma reversible es la de la seducción. 

No aquella en que las mujeres habrían estado históricamente re- 
legadas, cultura de gineceo, pinturas y encajes, seducción revisada 
por la fase del espejo y de lo imaginario de la mujer, terreno de 
juegos y de artimañas sexuales (aunque ahí se haya preservado, mien- 
tras que todos los demás desaparecían, incluido el de la cortesía, el 
único ritual del cuerpo de la cultura occidental), sino la seducción 
como forma irónica y alternativa, que rompe la referencia del sexo, 
espacio no de deseo, sino de juego y de desafío. 

Es lo que trasluce en el juego más banal de la seducción: me 
muestro esquivo, no me harás gozar, soy yo quien te hará jugar, y 
quien te hurtará el goce. Juego movedizo, donde es falso suponer 
que sólo es una estrategia sexual. Más que nada estrategia de des- 
plazamiento (se-ducere: llevar aparte, desviar de su vía), de desvia- 
ción de la verdad del sexo: jugar no es gozar. Ahí hay una especie 
de soberanía de la seducción, que es una pasión y un juego del orden 
del signo, y es quien gana a largo plazo porque es un orden rever- 
sible e indeterminado. 

Los prestigios de la seducción son muy superiores a las consola- 
ciones cristianas del goce. Nos lo quieren hacer tomar por un fin 
natural — y muchos se vuelven locos por no alcanzarlo. Pero amar no 
tiene nada que ver con una pulsión, si no es en el design libidinal 
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de nuestra cultura — amar es un desafío y un poner algo en juego: 
desafío al otro de amarle a su vez — ser seducido es desafiar al otro 
a serlo (ningún argumento más sutil que acusar a una mujer de ser 
incapaz de ser seducida). La perversión, bajo este aspecto, toma otro 
sentido: hacer como si se fuera seducido, pero sin serlo, y siendo 
incapaz de serlo. 

La ley de la seducción es, ante todo, la de un intercambio ritual 
ininterrumpido, la de un envite donde la suerte nunca está echada, 
la del gue seduce y la del que es seducido, en razón de que la lí- 
nea divisoria que definiría la victoria de uno, la derrota del otro, 
es ilegible — y de que este desafío al otro a ser aún más seducido, 
o a amar más de lo que yo le amo no tiene otro límite que el de la 
muerte. Mientras que lo sexual tiene un fin próximo y banal: el 
goce, forma inmediata de satisfacción del deseo. 

Roustang, en Un destin si funeste (pág. 142-143): 


Vemos, en el análisis, qué peligro extremo puede correr un 
hombre que se pone a escuchar la demanda de goce de la mujer. 
Si una mujer con su deseo, altera la inalterabilidad en la que 
el hombre no puede dejar de encerrarla, si se convierte ella 
misma en demanda inmediata e ilimitada, si no Soporta más y 
no lo soporta más, el hombre se encuentra arrojado a un esta- 
do infrasuicida. Una demanda que no sufre ninguna dilación, 
ninguna excusa, que no tiene límite en cuanto a la intensidad 
y a la duración, pulveriza el absoluto que representaba la mu- 
jer, la sexualidad femenina, e incluso el goce femenino... El 
goce femenino siempre puede ser divinizado de nuevo, mientras 
que la demanda de placer de tal mujer a la que el hombre está 
unido, sin poder huir, provoca en él la pérdida de referencias 
y el sentimiento de la pura contingencia... Cuando todo el 
deseo pasa a la demanda, es el mundo al revés y el estrépito. 
Sin duda esa es la razón por la cual nuestra cultura había en- 
señado a las mujeres a no pedir nada para conducirlas, a no 
desear nada. 


¿Qué ocurre con un «deseo que pasa íntegro a la demanda»? 
¿Se trata aún del «deseo» de la mujer? ¿No es ésa una forma ca- 
racterística de locura, que tiene poco que ver con una «liberación»? 
¿Qué es esta configuración nueva, y femenina, de una demanda se- 
xual ilimitada, de una exigencia ilimitada de goce? En efecto, ése 
es el punto límite en el que se precipita toda nuestra cultura — y 
oculta, Roustang tiene razón, una forma de violencia colectiva in- 
frasuicida — pero no sólo para el hombre: para la mujer también, 
y para la sexualidad en general. 
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Decimos no a aquellos/as que no aman más que a las mu- 
jeres; aquellos/as que no aman más que a los hombres; aque- 
llos/as que no aman más que a los niños (también hay los 
viejos, los sádicos, los masoquistas, los perros, los gatos)... El 
nuevo militante, refinado y egocéntrico, reivindica el derecho 
a su racismo sexual, a su singularidad sexual. Pero nosotros 
decimos no a todo sectarismo. Si hay que volverse misógino 
para ser pederasta, andrófabo para ser lesbiana..., si hay que 
rechazar los placeres de la noche, los encuentros, los ligues de 
ocasión para defenderse de la violación, es volver a instaurar en 
nombre de la lucha contra ciertas prohibiciones ctros tabúes, 
otros moralismos, otras normas, otras anteojeras de esclavos... 

Sentimos en nuestro cuerpo no un sexo, ni dos, sino una 
multitud de sexos. No vemos al hombre, ni a la mujer, sino 
al ser humano, antropomórfico (!)... Estamos cansadas de todo 
nuestro cuerpo, de todas las barreras culturales estereotipadas, 
de todas las segregaciones fisiológicas... Somos machos y hem- 
bras, adultos y niños, tortilleras y maricas, folladoras, folladores, 
enculados y enculadas. No aceptamos reducir a un sexo toda 
muestra riqueza sexual. Nuestro safismo no es más que una 
faceta de nuestras sexualidades. Rechazamos limitarnos a lo que 
la sociedad exige de nosotros, a saber, ser heterosexual, lesbiana, 
marica, y toda la gama de productos publicitarios. No somos 
razonables en ninguno de nuestros deseos. 


(Libération, julio 78, Judith Belladonna 
Barbara Penton.) 


Frenesi de un ejercicio sexual ilimitado, consumo exacerbado del 
deseo en la demanda y en el goce —¿esto no es la inversión de lo 
que dice Roustang: si hasta aquí se había enseñado a las mujeres 
a no pedir nada para conducirlas a no desear nada, no se les enseña 
hoy a pedirlo todo para no desear nada? ¿Todo el continente negro 
descodificado por el goce? 

Lo masculino estaría más cerca de la Ley, la feminidad más 
cerca del goce. Pero, ¿no es el mismo goce la axiomática de un uni- 
verso sexual descodificado? — referencia femenina y liberadora pro- 
ducida por la extenuación lenta de la Ley, el goce forma extenuada 
de la Ley, la Ley convertida en exhortación al goce después de ha- 
ber sido su prohibición. Efecto de simulación invertido: cuando el 
goce se dice y se pretende autónomo, entonces es verdaderamente un 
efecto de la Ley. O bien, la Ley se hunde, y allí donde se ha hun- 
dido la Ley, el goce se inaugura como un nuevo contrato. ¿Qué im- 
porta?: no ha cambiado nada, y la inversión de los signos sólo es un 
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efecto de estrategia. Ese es el sentido de la inversión actual, y del 
privilegio emparejado de lo femenino y del goce sobre lo masculino y 
lo prohibido que dominaban en otro tiempo la razém sexual. La exal- 
tación de lo femenino es el instrumento perfecto de una generali- 
zación sin precedente y de una extensión dirigida de la razón sexual: 

Destino inesperado que corta en seco todas las ilusiones desean- 
tes y todas las racionalizaciones liberadoras. Marcuse: 


Lo que en el sistema patriarcal aparece como la antítesis fe- 
menina de los valores masculinos constituiría verdaderamente 
una alternativa social e histórica reprimids —la altermtiva so- 
cialista... Acabar con la sociedad: patriarcal, es precisamente ne- 
gar la atribución a la mujer en tanto. que mujer de cualidades 
específicas, es decir, desarrollar esas cualidades en todos los 
sectores de la vida social, en el trabajo como en el ocio. La 
liberación de la mujer entonces sería al mismo tiempo la libera- 
ción del hombre... 


(Actuels, Galilée, pág. 33.) 


Sea lo femenino liberado puesto al servicio de un nuevo Eros 
colectivo (la misma operación que para la pulsión de muerte — la 
misma dialéctica de aplicación sobre el nuevo Eros social). Pero, 
¿qué pasa si lo femenino, lejos de ser un conjunto de cualidades 
específicas (lo que fue quizá en la represión, y sólo ahí) se revela, 
una vez «liberado», sólo como la expresión de una indeterminación 
erótica, y de la pérdida de cualidades específicas, tanto: ew la esfera 
de lo social como de lo sexual? 

Había una ironía poderosa de lo femenino en la seducción, hoy 
hay otra tan poderosa en su indeterminación y en esta ambigiiedad 
que hace que su promoción en tanto que sujeto se acompañe de un 
recrudecimiento de su estatuto de objeto, es decir, de una porno- 
grafía generalizada. Extraña coincidencia, en la que encalla el femi- 
nismo liberador, que mucho quisiera distinguir a ambos. Pero esto 
no tiene porvenir, pues esta liberación de lo femenino es significativa 
precisamen e por su ambigiiedad radical. Incluso el texto de Rous- 
tang, que tiende a valorar la irrupción de la demanda femenina, no 
puede dejar de presentir la catástrofe que constituye también para 
la mujer la transferencia completa del deseo a la demanda. A menos 
de considerar el estado infrasuicida provocado en el hombre por esta 
demanda como un argumento decisivo, nada permite distinguir esta 
monstruosidad de la demanda y del goce femenino de la. prohibición: 
total que le afectaba antaño. 
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Esta ambigiedad se vuelve a encontrar también del lado de lo 
«masculino y de su dledlive. El pánico provocado en el hombre por 
el sujeto femenino «liberado» sólo tiene parangón en su fragilidad 
frente a lla apertura pornográfica del sexo femenino «alienado», del 
objeto sexual femenino. Ya exija gozar «por la toma de conciencia 
de la racionalidad de su propio deseo» o se ofrezca al goce en un 
estado de prostitución total — ya -sea lo femenino sujeto u objeto, 
liberado o prostituido, de todos modos la mujer se presenta como 
conminación de sexo, voracidad abierta, devoración. No es casualidad 

i si todo el porno gira en tano al sexo femenino. Se debe a que la 
erección nunca «es segura (no hay escenas de impotencia en la por- 
nografía: está conjurada en toda su extensión por la alucinación de 
una oferta femenina sin tasa). En una sexualidad vuelta problemática 
parque está conminada a «demostrarse y a manifestarse sin interrup- 
ión, la posición marcada, masculina, es frágil El sexo femenino, 
en cambio, es igual a sí mismo: en su dispenibilidad, en su apertura, 
en su grado ceso. Esta continuidad de lo femenino, por oposición 
a la intermitencia de lo masculino, basta para asegurar una supe- 
rioridad definitiva en la represemtación orgánica del goce, en lo in- 
finito del sexo que se ha vuelto nuestra dimensión fantasmática. 

La liberación sexual, como la de las fuerzas productivas, poten- 
cialmente no tiene límites. Exige una profusión realizada, sex affluent 
society. No podría tolerar la escasez de bienes sexuales, como tam- 
poco de ibienes materiales. Ahora bien, esta continuidad y esta dispo- 
nibilidad utópicas, sólo puede encarmarias el sexo femenino. Por eso 
todo en esta sociedad será feminizado, sexualizado bajo el modo 
femenino, los objetos, los bienes, los servicios, las relaciones de todo 
género — en la publicidad, el efecto no es tanto añadir sexo a una 
máquina de lavar (esto es absurdo) como conferir al objeto esta cua- 
lidad imaginaria de lo femenino, de estar disponible a voluntad, nun- 
ca retráctil, nunca aleatorio. 

La sexualidad pornográfica se mece en esta monotonía abierta, 
en la que los hombres, flácidos o eréctiles, sólo tienen un papel 
irnisarito. El hard core no ha cambiado nada: lo masculino ya no 
interesa porque es demasiado determinado, demasiado marcado — falo 
significante canónico — y por ello demasiado frágil. La fascinación 
seguramente se dirige más hacia lo neutro, hacia la apertura inde- 
terminada. Hacia una sexualidad movediza y difusa. ¿Revancha his- 
tórica de lo femenino después de tantos siglos de represión y de 
fúgidez? Quizá, pero con mayor certeza: extenuación de la marca 
sexual, sea la histórica, de lo masculino, que alimentó antaño todos 
los esquemas de erectilidad, de verticalidad, de ascendencia, de cre- 
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cimiento, de producción, etc., para perderse hoy en una simulación 
obsesiva de todos esos temas — sea la de lo femenino tal como se 
ha encarnado siempre en la seducción. Tras la objetivación maquinal 
de los signos del sexo, hoy triunfan lo masculino como fragilidad y 
lo femenino como grado cero. 

En efecto, estamos en una situación sexual original de viola- 
ción y violencia — violencia ejercida sobre lo masculino «infrasuicida» 
por el goce femenino desencadenado. Pero no se trata de una inver- 
sión de la violencia histórica ejercida sobre la mujer’ por la fuerza 
masculina. Se trata de una violencia de neutralización, de depresión y 
de derrumbamiento del término marcado ante la irrupción del tér- 
mino no marcado. No es una violencia plena, genérica, sino una vio- 
lencia de disuasión, la violencia de lo neutro, la violencia del grado 
cero. 

La pornografía también es así: violencia del sexo neutralizado. 
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Porno-estéreo 


Llévame a tu cuarto y jódeme. 
Hay algo indefinible en tu voca- 
bulario, que deja que desear. 


Puur Dick, Le bal des Schizos. 
Turning everything into reality. 
Jimmy CLIPF. 


El trompe-l’oeil sustrae una dimensión al espacio real y eso es lo 
que provoca su seducción. Al contrario, el porno añade una dimensión 
al espacio del sexo, lo hace más real que lo real — lo que provoca 
su ausencia de seducción. 

Inútil buscar qué fantasmas obsesionan a la pornografía (feti- 
chistas, perversos, escena primitiva, etc. ), pues estan eliminados por 
el exceso de «realidad». Además, quizá el porno no es sino una 
alegoría, es decir, una activación de signos, un intento barroco de 
sobre-significación rozando lo «grotesco» (literalmente: el arte «gro- 
tesco» de los jardines añadía naturaleza rocosa como el porno añade 
lo pintoresco en los detalles anatómicos). 

La obscenidad quema y consume su objeto. Visto de muy cerca, 
se ve lo que no se había visto nunca — su sexo, usted no lo ha visto 
nunca funcionar, ni tan de cerca, ni tampoco en general, afortunada- 
mente para usted. Todo eso es demasiado real, demasiado cercano 
para ser verdad. Y eso es lo fascinante, el exceso de realidad, la 
hiperrealidad de la cosa. El único fantasma en juego en el porno, 
si es que hay uno, no es el del sexo, sino el de lo real, y su absor- 
ción, absorción en otra cosa distinta de lo real, en lo hiperrreal. El 
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voyeurismo del porno no es un voyeurismo sexual, sino un voyeu- 
rismo de la representación y de su pérdida, un vértigo de pérdida 
de la escena y de irrupción de lo obsceno. 

La dimensión de lo real es abolida por el efecto de zoom ana- 
tómico, la distancia de la mirada deja paso a una representación ins- 
tantánea y exacerbada: la del sexo en estado puro, despojada no sólo 
de toda seducción, sino incluso de la virtualidad de su imagen — sexo 
tan próximo que se confunde con su propia representación: fin del 
espacio perspectivo, que también es el de lo imaginario y el del fan- 
tasma — fin de la escena, fin de la ilusión. 

Sin embargo, la obscenidad no es el porno. La obscenidad tra- 
dicional aún tiene un contenido sexual de transgresión, de provocación, 
de perversión. Juega con la represión, con una violencia fantasmá- 
tica propia. Esta obscenidad desaparece con la liberación sexual: la 
«desublimación represiva» de Marcuse ha pasado por ahí (incluso si 
no ha entrado en la costumbre, el triunfo mítico de la liberación, 
como en otro -tiempo el de la represión, es absoluto). La nueva obs- 
cenidad, como la nueva filosofía, se erige en el campo donde murió 
la antigua, y tiene otro sentido. No juega con un sexo violento, lo 
que está en juego no es un sexo real, sino un sexo neutralizado por 
la tolerancia. El sexo es excesivamente «devuelto», pero es la devo- 
lución de algo que ha sido robado. El porno es la síntesis artificial, 
es el festival y no la fiesta. Algo de neo, o de retro, como se quiera, 
algo así como el espacio verde que sustituye a la difunta naturaleza 
sus efectos de clorofila, y que por esta razón participa de la misma 
obscenidad que el porno. 

La irrealidad moderna no es del orden de lo imaginario, es del 
orden del máximo de referencia, del máximo de verdad, del máximo 
de exactitud — consiste en hacerlo pasar todo por la evidencia ab- 
soluta de lo real. Como en los cuadros hiperrealistas, donde se dis- 
tingue el grano de la piel de una cara, microscopio inhabitual, y que 
ni siquiera tiene el encanto de la inquietante extrañeza. El hiperrea- 
lismo no es el surrealismo, es una visión que acosa a la seducción 
a fuerza de visibilidad. Le «ofrecen más todavía». Así es respecto 
al color en el cine o en la televisión: le ofrecen tanto, el color, el 
relieve, el sexo en alta fidelidad, con los graves y los agudos (la vida, 
¡vaya! ) que usted no tiene nada que añadir, es decir, que dar a 
cambio. Represión absoluta: dándole un poco de más, le suprimen 
todo. ¡Desconfíe de lo que es tan bien «devuelto» sin que usted 
nunca lo haya dado! 

Recuerdo espantoso, carcelario, obsceno el de la cuadrifonía japo- 
nesa: sala idealmente condicionada, técnica fantástica, música de cua- 
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tro dimensiones, no sólo las tres del espacio ambiente, sino una 
cuarta, visceral, del espacio interno — delirio técnico de restitución 
perfecta de una música (¡Bach, Monteverdi, Mozart! ) que nunca ba 
existido, que nadie ha oído nunca así y que no está hecha para ser 
oída así. Además, no «se oye», es otra cosa, la distancia que hace 
que se oiga una música, en el concierto o en otro lado, queda abolida, 
uno está imbuido por todas partes, ya no hay espacio musical, es 
una simulación de ambiente total que nos despoja de cualquier mí- 
nima percepción analítica, percepción que constituye el excanto de la 
música. Los japoneses, sencillamente y con toda su buena fe, han con- 
fundido lo real con el máximo de dimensiones posibles. Si pudieran 
hacer hexafonía, la harían. Ahora bien, esta cuarta dimensión que 
añaden a la música es precisamente aquélla a través de la que nos 
castran de cualquier goce musical. Entonces, nos fascina otra cosa 
(pero ya no es seducción): la perfección técnica, la «alta fidelidad», 
tan obsesiva y puritana como la otra, la conyugal, pero esta vez ni si- 
quiera se sabe hacia qué objeto es fiel, pues nadie sabe dónde 
empieza y dónde acaba lo real, ni el vértigo de perfección que se 
obstina en reproducirlo. 

En este sentido, la técnica cava su propia tumba, pues al mismo 
tiempo que perfecciona los medios de síntesis, profundiza en los 
criterios de análisis y de definición, tanto que la fidelidad total, 
la exhaustividad en materia de lo real se hace imposible para siem- 
pre. Lo real se vuelve un fantasma vertiginoso de exactitud que se 
pierde en lo infinitesimal. 

Frente al trompe-l’oeil, por ejemplo, que ahorra una dimensión, 
el espacio tridimensional «normal» constituye una degradación, un 
empobrecimiento por exceso de medios (todo lo que es real o se 
pretende real constituye una degradación de ese género). La cuadri- 
tonía, el hiperestéreo, ei hifi constituyen una degradación definitiva. 

El porno es la cuadrifonía del sexo. Añade una tercera y una 
cuarta pista al acto sexual. Reina la alucinación del detalle — la cien- 
cia ya nos ha acostumbrado a esta microscopía, a este exceso de lo 
real con su detalle microscópico, a este voyeurismo de la exactitud, 
del primer plano de las estructuras invisibles de la célula, a esta 
noción de una verdad inexorable que ya no se mide en absoluto con 
el juego de las apariencias y que sólo puede revelar la sofisticación 
de un aparato técnico. Fin del secreto. 

¿Qué otra cosa hace el porno, en su visión trucada, aparte de 
revelarnos también esta verdad inexorable y microscópica del sexo? 
Está en conexión directa con una metafísica que vive sólo del fan- 
tasma de una verdad escondida y de su revelación, del fantasma de 
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una energía «reprimida» y de su producción — en la escena obscena 
de lo real. De ahí el atolladero del pensamiento ilustrado sobre la 
cuestión: ¿se debe censurar el porno y elegir la represión bien tem- 
perada? Insoluble, pues el porno tiene razón: forma parte de los 
estragos de lo real, de la ilusión demente de lo real y de su «libe- 
ración» objetiva. No se puede liberar a las fuerzas productivas sin 
querer «liberar» el sexo de su función bruta: lo uno es tan obsceno 
como lo otro. Corrupción realista del sexo, corrupción productivista 
del trabajo — un mismo síntoma, un mismo combate. 

El equivalente del obrero en la cadena, es ese drama escénico va- 
ginal japonés, más extraordinario que cualquier strip-tease: chicas 
con los muslos abiertos al borde de un estrado, los proletarios japo- 
neses en mangas de camisa (es un espectáculo popular) autorizados a 
meter sus narices, sus ojos hasta la vagina de la chica, para ver, 
ver mejor — ¿qué? — trepando los unos sobre los otros para ver bien, 
además, mientras tanto, la chica les habla amablemente o les regaña 
para guardar las formas. Todo el resto del espectáculo, flagelaciones, 
masturbaciones recíprocas, strip tradicional, desaparece ante este mo- 
mento de obscenidad absoluta, de voracidad de la vista que supera 
con mucho la posesión sexual. Porno sublime: si pudieran, ¿los tíos 
se precipitarían enteros en la chica — exaltación de la muerte? Qui- 
zá, pero al mismo tiempo, comentan y comparan las respectivas va- 
ginas, y esto sin reírse o carcajearse nunca, con una seriedad mortal, 
y sin intentar tocar jamás, salvo por juego. Nada lúbrico: un acto 
extremadamente grave e infantil, una fascinación completa hacia el 
espejo del órgano femenino como la de Narciso hacia su propia ima- 
gen. Mucho más allá del idealismo convencional del strip-tease (qui- 
zá ahí habría incluso seducción), en el límite sublime el porno se 
invierte en una obscenidad purificada, profundizada en el dominio 
visceral — ¿por qué quedarse en el desnudo, en lo genital: si lo obs- 
ceno es del orden de la representación y no del sexo, debe explotar 
incluso el interior del cuerpo y de las vísceras — quién sabe qué pro- 
fundo goce de descuartizamiento visual, de mucosas y de músculos 
lisos, puede resultar? Nuestro porno aún tiene una definición res- 
tringida. La obscenidad tiene un porvenir ilimitado. 

Pero cuidado, no se trata de profundizar la pulsión, no se trata 
de una orgía de realismo y de una orgía de producción. La pasión 
(quizá también es una pulsión, que sustituye a todas las demás) de 
hacer comparecer todo, de llevarlo todo a la jurisdicción de una ener- 
gía visible. Que toda palabra sea liberada, y que vaya hasta el deseo. 
Nos revolcamos en esta liberalización que no es sino el proceso 
creciente de la obscenidad. Todo lo que está escondido, y goza aún 
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de lo prohibido, será desterrado, devuelto a la palabra y a la evi- 
dencia. Lo real crece, lo real se ensancha, un día todo el universo 
será real, y cuando lo real sea universal, será la muerte. 


Simulación porno: la desnudez nunca es un signo cualquiera. La 
desnudez velada por la ropa funciona como referente secreto, ambi- 
valente. Desvelada se hace superficie como signo y entra en la circu- 
lación de los signos: desnudez design. Igual operación con el hard 
core y el blue porny: el órgano sexual, abierto o eréctil, sólo es un 
signo más en la panoplia hipersexual. Falo-design. Cuanto más lo- 
camente se avanza en la veracidad del sexo, en su operación sin 
velos, más se sumerge uno en la acumulación de los signos, más se 
encierra uno en una sobresignificación hasta el infinito, la de lo real 
que ya no existe, la de un cuerpo que no ha existido nunca. Toda 
nuestra cultura del cuerpo, incluida la «expresión» de su «deseo», 
la estereofonía de su deseo, es de una monstruosidad y una obsce- 
nidad irremediable. 

Hegel: «De la misma manera que hablando del exterior del cuer- 
po humano hemos dicho que toda su superficie, por oposición a la 
del mundo animal, revela la presencia y la pulsación del corazón, 
decimos que el arte tiene la tarea de procurar que en todos los pun- 
tos de su superficie lo fenoménico, lo aparente se convierta en ojo, 
sede del alma, haciéndose visible al espíritu». Nunca desnudez, nunca 
cuerpo desnudo, que sólo estaría desnudo — nunca cuerpo sencilla- 
mente. Es lo que dice el indio cuando contesta al blanco que le 
pregunta por qué vive desnudo: «En mi tierra, todo es cara.» El 
cuerpo en una cultura no fetichista (que no hace un fetiche de la 
desnudez como verdad objetiva) no se opone como para nosotros a 
la cara, la única rica en expresión, la única dotada de mirada: es 
cara y os mira. No es obsceno, es decir, hecho para ser visto des- 
nudo. No puede ser visto desnudo, como tampoco la cara para nos- 
otros, pues es velo simbólico, no es más que eso, es ese juego de 
velos, donde, mejor dicho, el cuerpo autor de la seducción es abolido 
«como tal». Ahí es donde se lleva a cabo, nunca en la rasgadura del 
velo en nombre del translucir de un deseo o de una verdad. 

Indistinción del cuerpo y de la cara en una cultura total de las 
apariencias — distinción del cuerpo y de la cara en una cultura del 
sentido (el cuerpo se vuelve en ella monstruosamente visible, se vuel- 
ve el signo de un monstruo llamado deseo) —- después triunfo total, 
en el porno, de ese cuerpo obsceno, hasta llegar a la desaparición 
de la cara; los modelos eróticos donde los actores porno no tienen 
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cara, no podrían ser hermosos, o feos, o expresivos, esto es incom- 
patible, la desnudez funcional lo borra todo con la espectacularidad 
única del sexo. Algunas películas no son más que efecto sonoro vis- 
ceral sobre primer plano del coito: el cuerpo incluso ha desaparecido, 
dispersado en objetos parciales exorbitantes. Cualquier cara es in- 
conveniente, pues quiebra la obscenidad y restablece el sentido allí 
donde todo apunta a su abolición con el exceso de sexo y el vértigo 
de la nulidad. 

Al término de esta degradación hacia una evidencia terrorista del 
cuerpo (y de su «deseo»). las apariencias ya no tienen secreto. Cul- 
tura de la desublimación de las apariencias: en ella todo se materia- 
liza bajo las especies más objetivas. Cultura porno por excelencia, 
ésta que por todas partes y siempre apunta hacia la operación de lo 
real. Cultura porno, ésta ideología de lo concreto, de lo: facticio, 
del uso, de la preeminencia del valor de uso, de la infraestructura 
material de las cosas, del cuerpo como infraestructura material del 
deseo, Cultura unidimensional donde todo se exalta por lo «concreto 
de producción» o por lo concreto de placer — trabajo o copulación 
mecánica ilimitados. La obscenidad de este mundo consiste en que 
no se abandona nada a las apariencias, no se abandona nada al azar. 
Todo en él es signo visible y necesario. Es la de la muñeca sexuada 
que se dota de un sexo, y hace pis, habla, y un día hará el amor. 
Reacción de la niñita: «Mi hermanita también sabe hacer eso. ¿No 
me puede dar una de verdad?» 


Del discurso de trabajo al discurso de sexo, del discurso de la 
fuerza productiva al discurso de la pulsión se propaga el mismo ulti- 
matum de pro-ducción en el sentido literal del término. En efecto, 
la acepción original no es la de la fabricación, sino la de hacer visible, 
hacer aparecer y comparecer. El sexo es producido como se presenta 
un documento, o como se dice de un actor que aparece en escena *. 

Producir es materializar por fuerza lo que es de otro orden, del 
orden del secreto v de la seducción. Por todas partes y siempre la 
seducción es lo que se opone a la producción. La seducción retira 
algo del orden de lo visible, la producción lo erige todo en evidencia, 
ya sea la de un objeto, una cifra, o un concepto. 

Que todo sea producido, que todo se lea, que todo suceda en lo 
real, en lo visible y en la cifra de la eficacia, que todo se transcriba 


* En el original «Le sexe est produit comme on produit un document, ou 
comme on dit d'un acteur qu'il se produit sur scéne.» (N. de la T.). 
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en relaciones de fuerza, en sistemas de conceptos o en energía com- 
putable, que todo sea dicho, acumulado, repertoriado, enumerado: 
así es el sexo en lo porno, y ése es más ampliamente el propósito 
de nuestra cultura, cuya obscenidad es su condición natural: cultura 
del mostrador, de la demostración, de la monstruosidad productiva. 

En eso no hay nunca seducción, ni siquiera en el porno, porque 
es producción inmediata de actos sexuales, actualidad feroz del pla- 
cer, no hay ninguna seducción en esos cuerpos atravesados por una 
mirada literalmente aspirada por el vacío de la transparencia —pero 
tampoco hay sombra de seducción en el universo de la producción, 
regido por el principio de transparencia de las fuerzas en el orden 
de los fenómenos visibles y computables: objetos, máquinas, actos 
sexuales o producto nacional bruto. 


Ambigiiedad insoluble: el porno pone fin mediante el sexo a 
cualquier seducción, pero al mismo tiempo pone fin al sexo mediante 
la acumulación de signos del sexo. Parodia triunfal y agonía simulada: 
ahí está su ambigiiedad. En este sentido, el porno es verdadero: es 
el resultado de un sistema de disuasión sexual por alucinación, de 
disuasión de lo real por hiperrealidad, de disuasión del cuerpo por 
su materialización forzosa. 

Habitualmente, se le abre un proceso doble — el de manipulación 
sexual con los muy conocidos fines de desactivar la lucha de clases 
(siempre la vieja «consciencia mitificada») y el de ser una corrup- 
ción mercantil del sexo — el verdadero, el bueno, el que se libera y 
forma parte del derecho natural. Pues el porno enmascara o bien 
la verdad del capital y de la infraestructura, o bien la del sexo y el 
deseo. Ahora bien, el porno no enmascara nada en absoluto (es la 
ocasión de decirlo) -— no es una ideología, es decir, no esconde la 
verdad, es un simulacro, es decir, el efecto de verdad que oculta que 
ésta no existe. 

El porno dice: hay un sexo bueno en alguna parte, puesto que 
yo soy su caricatura. Con su obscenidad grotesca, es un intento de 
salvar la verdad del sexo, para volver a dar alguna credibilidad al 
modelo sexual en declive. La pregunta es ésa: ¿hay un sexo bueno, 
hay sencillamente sexo en aguna parte, sexo como valor de uso ideal 
del cuerpo, como potencial de goce que pueda y deba ser «liberado»? 
Es la misma pregunta planteada a la economía política: más allá del 
valor de cambio como abstracción y falta de humanidad del capital, 
¿hay una sustancia buena del valor, un valor de uso ideal de las 
mercancías y de la relación social, que pueda y deba ser «liberado»? 


39 


Seducción/producción 


En realidad el porno sólo es el límite paradójico de lo sexual. 
Exacerbación realística, obsesión maníaca de lo real: eso es lo obs- 
ceno, etimológicamente y en todos los sentidos. Pero ¿lo sexual no 
es ya materialización forzosa, el advenimiento de la sexualidad no 
forma ya parte de la realística occidental, de la obsesión propia a 
nuestra cultura de crear instancias y de instrumentalizarlo todo? 

Igual que es absurdo disociar en las demás culturas lo religioso, 
lo económico, lo político, lo jurídico, incluso lo social y otras fan- 
tasmagorías categoriales porque no han tenido lugar y porque esos 
conceptos son otras tantas enfermedades venéreas de las que les 
infectamos para «comprenderlos» mejor, así es absurdo autonomizar 
lo sexual como instancia, como elemento irreductible, al cual los de- 
más pueden ser incluso reducidos. Hay que hacer una crítica de la 
razón sexual o mejor una genealogía de la razón sexual como Nietzsche 
ha hecho una genealogía de la moral, pues es nuestra nueva moral, 
Se podría decir de la sexualidad como de la muerte: «Es un hábito 
al que no hace tanto tiempo hemos acostumbrado a la consciencia.» 

Permanecemos incomprensivos y vagamente compasivos ante esas 
culturas para las que el acto sexual no es una finalidad en sí, para 
las que la sexualidad no tiene esa seriedad mortal de una energía 
que hay que liberar, de una eyaculación forzada, de una producción 
a toda costa, de una contabilidad higiénica del cuerpo. Culturas que 
preservan largos procesos de seducción y de sensualidad, en los que 
la sexualidad es un servicio entre otros, un largo proceso de dories 
y contra-dones, no siendo el acto amoroso sino el término eventual 
de esta reciprocidad acompasada por un ritual ineludible. Para nos- 
otros eso ya no tiene sentido, para nosotros lo sexual se ha conver- 
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tido estrictamente en la actualización de un deseo en un placer — lo 
demás es literatura. Extraordinaria cristalización de la función orgás- 
mica y en general de la función energética. 

Somos una cultura de la eyaculación precoz. Cualquier seducción, 
cualquier forma de seducción, que es un proceso enormemente ritua- 
lizado, se borra cada vez más tras el imperativo sexual naturalizado, 
tras la realización inmediata e imperativa de un deseo. Nuestro cen- 
tro de gravedad se ha desplazado efectivamente hacia una economía 
libidinal que ya sólo deja sitio a una naturalización del deseo consa- 
grado, bien a la pulsión, bien al funcionamiento maquínico, pero so- 
bre todo a lo imaginario de la represión y de la liberación. 

Sin embargo, tampoco se dice: «Tienes un alma y hay que sal- 
varla», sino: 

«Tienes un sexo, y debes encontrar su buen uso.» 

«Tienes un inconsciente, y “ello” tiene que hablar.» 

«Tienes un cuerpo y hay que gozar de él.» 

«Tienes una libido, y hay que gastarla», etc. 

Esta obligación de liquidez, de flujo, de circulación acelerada de 
lo psíquico, de lo sexual y de los cuerpos es la réplica exacta de la 
que rige el valor de cambio: es necesario que el capital circule, que 
no tenga un punto fijo, que la cadena de inversiones y reinversiones 
sea incesante, que el valor irradie sin tregua — esto es la forma de 
la realidad actual del valor, y la sexualidad, el modelo sexual es su 
modo de aparición en los cuerpos. 

El sexo como modelo toma la forma de una empresa individual 
fundada en una energía natural: a cada uno su deseo y que gane el 
mejor (en goce). Es la misma forma del capital, y precisamente por 
eso sexualidad, deseo y goce son valores subalternos. Cuando apa- 
recen, no hace tanto tiempo, en el horizonte de la cultura occidental, 
como sistema de referencia, aparecen como valores venidos a menos, 
residuales, ideal de clases inferiores, burguesas y después pequeño- 
burguesas, en relación a los valores aristocráticos de sangre y linaje, 
de desafío y seducción, o a los valores colectivos, religiosos y de sa- 
crificio. 

Además el cuerpo, ese cuerpo al que nos referimos sin cesar, no 
tiene otra realidad que la del modelo sexual y productivo. El capital 
da a luz en el mismo movimiento el cuerpo energético de la fuerza 
de trabajo y el que soñamos hoy como santuario del deseo y del in- 
consciente, de la energía psíquica y de la pulsión, el cuerpo pulsional 
atormentado por los procesos primarios — el cuerpo mismo conver- 
tido en proceso primario, y de ahí anticuerpo, último referencial re- 
volucionario. Ambos se engendran simultáneamente en la represión, 
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y su antagonismo aparente no es sino un efecto de duplicación. Re- 
descubrir en el secreto de los cuerpos una energía libidinal «desliga- 
da», que se opondría a la energía ligada de los cuerpos productivos, 
redescubrir una verdad fantasmática y pulsional del cuerpo en el 
deseo, es sólo desenterrar una vez más la metáfora psíquica del capital. 

Así es el deseo, así es el inconsciente: vertedero de la economía 
política, metáfora psíquica del capital. Y la jurisdicción sexual es 
el medio ideal, a través de la prolongación fantástica de la propiedad 
privada de asignar a cada uno la gestión de un capital: capital psí- 
quico, capital libidinal, capital sexual, capital inconsciente, del cual 
cada uno va a tener que responder ante sí mismo, bajo el signo de su 
propia liberación. 

Fantástica reducción de la seducción. La sexualidad tal como la 
cambia la revolución del deseo, ese modo de producción y de circu- 
lación de los cuerpos, precisamente se ha convertido en lo que es, 
se ha podido tratar en términos de «relaciones sexuales», sólo olvi- 
dando toda forma de seducción — igual que lo social se puede tratar 
en términos de «relaciones» o de «relaciones sociales» sólo cuando 
ha perdido toda sustancia simbólica. 

Allí donde el sexo se erige como función, como instancia autó- 
noma, es porque ha liquidado a la seducción. Aún hoy no se da, 
casi nunca, más que en lugar de la seducción ausente, o como resi- 
duo y puesta en escena de la seducción fracasada. Entonces es cuando 
la forma ausente de la seducción se alucina sexualmente — en forma 
de deseo. Es en esta liquidación del proceso de seducción donde 
toma fuerza la teoría moderna del deseo. 

En lugar de una forma seductiva, de ahora en adelante se instau- 
ra el proceso de una forma productiva, de una «economía» del sexo: 
retrospectiva de una pulsión, alucinación de un stock de energía se- 
xual, de un inconsciente donde se inscriben la represión y los pavo- 
res del deseo: todo esto, y lo psíquico en general, provienen de la 
forma sexual autonomizada — como en otros tiempos Ja naturaleza 
y lo económico fueron el precipitado de la forma autonomizada de 
la producción. Naturaleza y deseo, ambos idealizados, se suceden- en 
los esquemas progresivos de liberación, la de las fuerzas productivas 
antiguamente, hoy la del cuerpo y el sexo. 

Nacimiento de lo sexual, de la palabra sexual, igual que ha habi- 
do nacimiento de la clínica, de la mirada clínica —alli donde antes 
no habia nada, excepto formas incontroladas, insensatas, inestables, o 
bien enormemente ritualizadas. Donde no había tampoco represión, 
ese leitmotiv que hacemos pesar sobre todas las sociedades anterio- 
res más aún que sobre la nuestra: los condenamos como primitivos 
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desde el punto de vista tecnológico, pero, en el fondo, también des- 
de el punto de vista sexual y psíquico, puesto que no concebían ni 
lo sexual ni lo inconsciente. El psicoanálisis afortunadamente ha 
acudido a levantar esta hipoteca, ha dicho lo que estaba oculto, in- 
creíble racismo de la verdad, racismo evangélico de la Palabra y de 
su advenimiento. 

Hacemos como si lo sexual estuviera reprimido allí donde no 
aparece por sí mismo, es nuestra manera de salvarlo. Pero hablar de 
sexualidad reprimida, sublimada en las sociedades primitivas, feuda- 
les, etc., hablar simplemente de «sexualidad» y de inconsciente en 
ese caso es señal de una profunda necedad. Ni siquiera es seguro tam- 
poco que esta llave sea la mejor para nuestra sociedad. Sobre esta 
base, la de un replanteamiento de la hipótesis misma de la sexua- 
lidad, la de un replanteamiento del sexo y del deseo como instancia 
específica, es posible unirse a Foucault cuando dice (pero no por las 
mismas razones) que no hay, que nunca ha habido represión tam- 
Poco en nuestra cultura. 

La sexualidad tal como nos la cuentan, tal como se habla de ella, 
sin duda es sólo, como la economía política, un montaje, un simula- 
cro que siempre han atravesado, desbaratado, superado las prácticas, 
como cualquier otro sistema. La coherencia y la transparencia del 
homo sexualis no ha sido mayor que la del homo oeconomicus. 

Un largo proceso funda simultáneamente lo psíquico y lo sexual, 
funda el «otro escenario», el del fantasma y el inconsciente, al mismo 
tiempo que la energía que va a producirse en él — energía psíquica 
que sólo es un efecto directo de la alucinación escénica de la repre- 
sión, energía alucinada como sustancia sexual, y que va a metafo- 
rizarse, a metonimizarse según las diversas instancias tópicas, econó- 
micas, etc., según todas las modalidades de la represión secundaria, 
terciaria — admirable edificio del psicoanálisis, la más hermosa alu- 
cinación del más allá, diría Nietzsche. Extraordinaria eficacia de este 
modelo de simulación energética y escénica — extraordinario psicodra- 
ma teórico, esta puesta en escena de la psique, este argumento del 
sexo como una instancia, una realidad insuperable (igual que otros 
han dado un carácter hipostático a la producción). Además qué im- 
porta que la escenificación corra a cargo de lo económico, lo bioló- 
gico o lo psíquico — qué importa el «escenario» o «el otro escena- 
rio»: lo que hay que poner en cuestión es todo el argumento de la 
sexualidad (y del psicoanálisis) como modelo de simulación. 
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Es verdad que lo sexual, en nuestra cultura, ha triunfado sobre 
la seducción, y se le ha anexionado como forma subalterna. Nuestra 
visión instrumental lo ha invertido todo. Pues en el orden simbó- 
lico, la seducción es lo que está primero, y el sexo no se da más 
que por añadidura. Con el sexo ocurre como con la curación en la 
cura analítica, o el parto en el relato de Lévi-Strauss: sucede además, 
sin relación de causa a efecto — es todo el secreto de la «eficacia 
simbólica»: la operación del mundo resulta de una seducción mental 
— igual que el carnicero de Chuang-Tse y su inteligencia de la es- 
tructura intersticial del buey, que le permite describirla sin utilizar 
jamás el filo del cuchillo: suerte de resolución simbólica que acarrea 
por añadiduda un fin práctico. 

La seducción opera también bajo esa forma de una articulación 
simbólica, de una afinidad dual con la estructura del otro — el sexo 
puede ser un resultado por añadidura, pero no necesariamente. Más 
bien sería un desafío a la misma existencia del orden sexual. Y si 
nuestra «liberación» ha parecido invertir los términos y constituir 
un desafío victorioso al orden de la seducción, no es seguro que este 
triunfo no sea superficial. La cuestión de la superioridad profunda 
de las lógicas rituales de desafío y de seducción sobre las lógicas 
económicas del sexo y de la producción queda intacta. 

Pues todas las liberaciones y las revoluciones son frágiles, y la 
seducción es ineludible. Ésta las acecha — son seducidas, a pesar de 
ellas, por el inmenso proceso de fracaso que las desvía de su ver- 
dad — ésta las acecha incluso hasta en su triunfo. Así, hasta el dis- 
curso sexual está continuamente amenazado de decir otra cosa dis- 
tinta a lo que dice. 

En una película americana: un tío liga con una tía, prudentemen- 
te, con modales. La tía contesta agresiva: «What do you want? Do 
you want to jump me? Then, change your approach! Say: 1 want 
to jump you! Y el tío, molesto: «Yes, I want to jump you.» «Then, 
go fuck yourself!» Y más tarde, cuando la trae en coche: «I make 
coffee, and then you can jump me», etc. De hecho, ese discurso cí- 
nico, que se pretende objetivo, funcional, anatómico y sin matices, 
es sólo un juego. Juego, desafío, provocación desfilan en filigrana. 
Su misma brutalidad es rica en inflexiones amorosas y de complici- 
dad. Es una nueva forma de seducción. 

E también esta historia, sacada del Bal des Schizos, de Philip 
Dick: 


«Llévame a tu cuarto y jódeme.» 
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«Hay algo indefinible en tu vocabulario, que deja que desear.» 

Se puede entender como: Tu proposición es inaceptable, le falta 
la poesía del deseo, es demasiado directa. Pero en un sentido el tex- 
to dice lo contrario: que la proposición tiene algo de «indefinible» 
y que por ello abre la vía al deseo. La incitación sexual directa es 
demasiado directa precisamente para ser verdad, y a causa de esto, 
remite a otra cosa. 

La primera versión deplora la obscenidad de este discurso. La 
segunda es más sutil: sabe descubrir el rodeo de la obscenidad, la 
obscenidad como ornamento seductor y, en consecuencia, como alu- 
sión «indefinible» al deseo, la obscenidad demasiado brutal para ser 
verdad, demasiado descortés para ser deshonesta — la obscenidad co- 
mo desafío, y de nuevo como seducción. 

En el fondo, la pura demanda sexual, el enunciado puro del sexo 
son imposibles. No se libera uno de la seducción, y el discurso anti- 
seducción es la última metamorfosis del discurso de seducción. 

El puro discurso de la demanda sexual no es sólo un absurdo 
en relación a la complejidad de las relaciones afectivas — sencilla- 
mente no existe. Ilusión, creer en la realidad del sexo y en la po- 
sibilidad de decirlo sin otra forma de proceso, ilusión de todo dis- 
curso que cree en la transparencia — es también la del discurso fun- 
cional, la del discurso científico, la de todo discurso de la verdad: 
afortunadamente está continuamente minado, devorado, destruido, 
o más bien rodeado, desviado, seducido. Subrepticiamente se vuelve 
contra sí mismo, subrepticiamente otro juego, otro asunto, surgen 
para disolverlo. 

Naturalmente lo porno, naturalmente el trato sexual no ejercen 
ninguna seducción. Son abyectos como la desnudez, abyectos como 
la verdad. Todo eso es la forma desencantada del cuerpo, como el 
sexo es la forma abolida y desencantada de la seducción, como el 
valor .de uso es :la forma desencantada de los objetos, como lo real 
en general es la forma abolida y desencantada del mundo. 

Pero tampoco la desnudez abolirá la seducción, pues instantánea- 
mente vuelve a ser otra cosa, el ornamento histérico de otro juego, 
que la supera. Nunca hay grado cero, referencia objetiva, neutralidad, 
sino siempre y aún más cosas en juego. Hoy todos nuestros signos 
parecen concurrir, como el cuerpo en la desnudez, como el sentido 
en la verdad, a una objetividad definitiva, forma entrópica y metas- 
table de lo neutro — ¿qué otra cosa es el cuerpo desnudo, ideal- 
típico, de las vacaciones, entregado al sol igualmente higiénico y neu- 
tralizado, con su parodia luciferina de bronceado — y sin embargo 
hay alguna vez una parada de los signos en un punto cero de lo 
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real y lo neutro, no hay siempre reversión de lo neutro en una nueva 
espiral de cosas en juego, de seducción y de muerte? 

¿Qué seducción se ocultaba en el sexo? ¿Qué otra seducción, 
qué desafío se ocultan en la abolición de los asuntos sexuales? (igual 
pregunta en otro plano: ¿qué fascinación, qué desafío se ocultan en 
las masas, en la abolición del asunto social?) 

Toda descripción de los sistemas desencantados, toda hipótesis 
incluso sobre el desencanto de los sistemas, sobre la irrupción de la 
simulación, de la disuasión, sobre la abolición de los procesos sim- 
bólicos y la muerte de los referenciales, es, quizá, falsa. Lo neutro 
nunca es neutro. Es atrapado por la fascinación. Pero, ¿es de nuevo 
objeto de seducción? 


Las lógicas seductoras y agónicas, las lógicas rituales son más 
fuertes que el sexo. Igual que el poder, el sexo nunca es la clave 
de la bistoria. Así, en el Imperio de los Sentidos, película cuyo 
contenido es de cabo a rabo el acto sexual, el goce, con su obstina- 
ción, es atrapado por una lógica de otro orden. Sexualmente hablan- 
do, la película es ininteligible, pues el goce por supuesto, lleva a 
todo salvo a la muerte. Ahora bien, la locura que se apodera de la 
pareja (es una locura sólo para nosotros, en realidad es una lógica 
rigurosa) la lleva a extremos en que el sentido va no es el sentido, 
en que el ejercicio de los sentidos ya no tiene nada de sensual. 
Tampoco es místico o metafísico. Es la lógica del desafío, cuyo im- 
pulso nace de una competencia paroxística de la pareja. Más exac- 
tamente la peripecia esencial consiste en el tránsito de una lógica 
del placer, que es la del comienzo, en la que el hombre lleva la ini- 
ciativa, a una lógica del desafío y de la muerte, que corre a cargo 
de la mujer — que se hace dueña del juego, mientras al principio no 
era más que objeto del sexo. El vuelco del valor/sexo hacia una ló- 
gica seductora y agónica se efectúa a través de lo femenino. 

No hay perversión o pulsión mórbida, ni «afinidad» entre Eros 
y Tanatos o ambivalencia del deseo, ni cabe interpretación que pro- 
venga de nuestros confines psico-sexuales. No se trata de sexo ni de 
inconsciente. El acto sexual se entiende como un acto ritual, cere- 
monial o guerrero, en el que la muerte es el desenlace inevitable (co- 
mo en las tragedias antiguas en el tema incestuoso), la forma emble- 
mática de la consumación del desafío. 
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Lo obsceno puede seducir, el sexo y el placer pueden seducir. In- 
cluso las figuras más anti-seductoras pueden volverse figuras de se- 
ducción (se ha dicho del discurso feminista que recobraba, más allá 
de su inseducción total, una especie de seducción homosexual). Bas- 
ta con que vayan más allá de su verdad, mediante una configuración 
reversible que es también la de la muerte. Igual ocurre con esta fi- 
gura por excelencia de la antiseducción que es el poder. 

El poder seduce. Pero no en el sentido vulgar de un deseo de 
las masas, de un deseo cómplice (tautología que vuelve a fundar la 
seducción en el deseo de los otros) — no: seduce por esta reversibi- 
lidad que le atormenta, a -través de la que se instituye un ciclo mí- 
nimo. No hay dominantes y dominados como no hay víctimas y ver- 
dugos («explotadores» y «explotados», desde luego, esto existe, ne- 
tamente separados a uno y otro lado, porque no hay reversibilidad 
en la producción, y precisamente por eso no ocurre nada esencial 
a ese nivel). No hay posiciones separadas: el poder se realiza según 
una relación dual, en la que éste lanza un desafío a la sociedad, y 
está sometido al desafío de existir. Si no puede «intercambiarse» en 
función de ese ciclo mínimo de seducción de desafío y de astucia, 
sencillamente desaparece. 

En el fondo, el poder no existe: nunca existe la unilateralidad 
de una relación de fuerzas sobre la que se fundaría una «estructura» 
de poder, una «realidad» del poder y de su movimiento perpetuo. 
Eso, es la ilusión del poder tal como se nos impone por la razón. 
Pero nada se pretende así, todo busca su propia muerte, incluso el 
poder. O mejor todo pretende intercambiarse, reversibilizarse, abo- 
lirse en un ciclo (por eso, efectivamente, no hay ni represión ni in- 
consciente, puesto que la reversibilidad está siempre ahí). Sólo eso 
seduce profundamente. El poder sólo es seductor cuando vuelve a 
ser una especie de desafío para él mismo, de lo contrario sólo es un 
ejercicio y no satisface más que a una lógica hegemónica de la razón. 

La seducción es más fuerte que el poder, porque es un proceso 
reversible y mortal, mientras que el poder se pretende irreversible 
como el valor, acumulativo e inmortal como él Comparte todas las 
ilusiones de lo real y de la producción, se pretende del orden de lo 
real y oscila entre lo imaginario y la superstición de sí mismo (con 
la ayuda de las teorías que lo analizan, aunque sea para ponerlo en 
cuestión). La seducción no es del orden de lo real. Nunca es del 
orden de la fuerza ni de la relación de fuerzas. Pero justamente por 
eso, envuelve todo el proceso real del poder, así como todo el orden 
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real de la producción, con esta reversibilidad y desacumulación ince- 
santes — sin las cuales no habría ni poder ni producción. 

Ese vacío que hay detrás del poder, en el centro mismo del po- 
der, en el centro de la producción, ese vacío es lo que hoy le da 
un último resplandor de realidad. Sin lo que les reversibiliza, les 
anula, les seduce, ni siquiera hubieran tomado nunca cuerpo de rea- 
lidad. 

Además, lo real nunca ha interesado a nadie. Es el lugar del 
desencanto, el lugar de un simulacro de acumulación contra la muer- 
te. No hay nada peor. Lo que a veces lo vuelve fascinante, vuelve la 
verdad fascinante, es la catástrofe imaginaria que hay detrás. ¿Creen 
que el poder, la economía, el sexo, todos esos cacharros reales se 
hubiesen sostenido ni un instante sin la fascinación que los soporta, 
y que les llega precisamente del espejo inverso donde se reflejan, 
de su reversión continua, del goce sensible e inminente de su ca- 
tástrofe? 

Hoy, en especial lo real no es más que acumulación de materia 
muerta, de cuerpos muertos, de lenguaje muerto — sedimentación re- 
sidual. Aún hoy la evaluación del stock de lo real nos tranquiliza 
(la cantinela ecológica habla de las energías materiales, pero oculta 
que lo que desaparece en el horizonte de la especie es la energía de 
lo real, la realidad de lo real y la posibilidad de una gestión cual- 
quiera de lo real, capitalista o revolucionaria): si el horizonte de la 
producción tiende a desvanecerse, el de la palabra, el sexo, el deseo 
aún puede tomar el relevo. Liberar, gozar, dar la palabra a los de- 
más, tomarla — es lo real, eso es la sustancia, es el stock en perspec- 
tiva. En consecuencia, poder. 

Desgraciadamente, no. Es decir: no por mucho tiempo. Eso se 
consume poco a poco. Se quiere hacer del sexo, como del poder, 
una instancia irreversible, del deseo una energía irreversible (un 
stock de energía, ¿es menester decirlo?, el deseo nunca está lejos 
del capital). No atribuimos sentido, según nuestro imaginario, sino 
a lo que es irreversible: acumulación, progreso, crecimiento, produc- 
ción. El valor, la energía, el deseo-son procesos irreversibles — es el 
sentido de su liberación. (Inyecta la menor dosis de reversibilidad 
en nuestros dispositivos económicos, políticos, institucionales, sexua- 
les, y todo se derrumba inmediatamente.) Lo que hoy tranquiliza a 
la sexualidad es esta autoridad mítica sobre los cuerpos y los cora- 
zones. Pero también es lo que provoca su fragilidad, al igual que la 
de todo el edificio de la producción. 

La seducción es más fuerte que la producción. Es más fuerte 
que la sexualidad, con la que no hay que confundirla nunca. No es 
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un proceso interno a la sexualidad, a lo que se la rebaja generalmen- 
te. Es un proceso circular, reversible, de desafío, de sobrepuja y de 
muerte. Al contrario, lo sexual es su forma reducida, circunscrita en 
términos energéticos de deseo.. 

La imbricación del proceso de seducción en el proceso de pro- 
ducción y de poder, la irrupción de un mínimo de reversibilidad en 
todo proceso irreversible, que lo arruina y lo desmantela en secreto, 
asegurando: siempre ese continuo mínimo de goce que lo atraviesa, 
sin el que no sera nada, he aquí lo que hay que analizar. Sabiendo 
que siempre y en todo lugar la producción intenta exterminar la se- 
ducción para implantarse en la única economía de las relaciones de 
fuerzas — que en todas partes el sexo, la producción del sexo intenta 
exterminar la seducción para implantarse en la única economía de las 
relaciones de deseo. 


Por eso hay que dar la vuelta por completo, aun aceptando la 
hipótesis, a lo que describe Foucault en la Voluntad de saber. Pues 
Foucault no tiene ojos más que para la producción del sexo como 
discurso, está fascinado por el despliegue irreversible y la saturación 
intersticial de un campo de la palabra, que es al mismo tiempo la 
institución de un campo de poder, que culmina en el del saber que 
lo refleja (o que lo inventa). Pero, ¿de dónde saca el poder este 
carácter funcional sonámbulo, esta vocación irresistible de saturar el 
espacio? Si no existe ni carácter social ni sexualidad más que des- 
brozadas y representadas por el poder, quizá tampoco existe poder 
más que desbrozado y representado por el saber (la teoría) — en 
cuyo caso conviene considerar en estado de simulación todo el con- 
junto, e invertir este espejo demasiado perfecto, incluso si los «efec- 
tos de verdad» que produce son maravillosamente descifrables. 

Y además: esta ecuación del poder y del saber, esta coincidencia 
de sus dispositivos que parece regirnos en un campo completamente 
barrido por ella, esta conjunción que Foucault nos presenta completa 
y Operativa, ¿acaso no es sino la de dos astros muertos, cuyos últi- 
mos reflejos se iluminan uno a otro porque han perdido su propio 
brillo? En su fase específica, original, el poder y el saber se han 
opuesto, a veces violentamente (como el sexo y el poder, por otra 
parte). Si hoy se confunden, ¿no es sobre la base de una extenua- 
ción progresiva de su principio de realidad, de sus rasgos distintivos, 
de su energía propia? Su conjunción entonces no indicaría un ca- 
rácter positivo reforzado, sino una indistinción gemela, al término 
de la cual sólo sus fantasmas llegarían a mezclarse y a atormentarnos. 
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Tras este estasis aparente del poder y del saber, que parece cer- 
nerse y brotar por todas partes, en el fondo sólo habría metástasis 
del poder, proliferaciones cancerosas de una estructura en lo suce- 
sivo enloquecida y desorganizada, y si hoy el poder se generaliza y 
puede ser detectado a todos los niveles (el poder «molecular»), si se 
convierte en un cáncer en el sentido de que sus células proliferan 
en todas direcciones sin obedecer ya al viejo «código genético» de 
lo político, es porque está él mismo alcanzado por el cáncer y en 
plena descomposición. O también porque está aquejado de hiperrea- 
lidad y es en plena crisis de simulación (de proliferación cancerosa 
de los meros signos del poder) donde alcanza esta difusión generali- 
zada y esta saturación, Su operatividad’ sonámbula. 

Hay que apostar siempre por la simulación, coger el reverso de 
los signos, que, claro está, tomados al derecho y con buena fe, siem- 
pre nos conducen a la realidad y a la evidencia del poder. Al igual 
que nos conducen a la realidad y a la evidencia del sexo y de la 
producción. Este positivismo es el que hay que coger al revés, y a 
esta reversión del poder mediante la simulación es a la que hay que 
consagrarse. El poder nunca hará esta hipótesis, y hay que reprochar 
al texto de Foucault no hacerla tampoco, en lo que coincide con el 
engaño del poder. 

Hay que plantear al conjunto, obsesionado por el lleno del po- 
der y el lleno de sexo, la cuestión del vacío — obsesionado por el 
poder como expansión e inversión continua, plantearle la pregunta 
de la reversión de esos espacios: reversión del espacio del poder, 
reversión del espacio y de la palabra sexual — fascinado como está 
por la producción, plantearle la pregunta de la seducción. 
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2. Los abismos superficiales 


El horizonte sagrado de las apariencias 


La seducción es lo que sustrae al discurso su sentido y lo aparta 
de su verdad. Sería lo inverso de la distinción psicoanalítica entre el 
discurso manifiesto y el discurso latente. Pues el discurso latente 
desvía el discurso manifiesto no de su verdad, sino hacía su verdad. 
Le hace decir lo que no quería decir, le hace translucir las determi- 
naciones, y las indeterminaciones profundas. La profundidad siempre 
bizquea detrás del corte, el sentido siempre bizquea detrás de la 
barrera. El discurso manifiesto tiene estatuto de apariencia trabaja- 
da, atravesada por la emergencia de un sentido. La interpretación 
es lo que al romper las apariencias y el juego del discurso manifiesto, 
liberará el sentido enlazándolo con el discurso latente. 

A la inversa, en la seducción es de alguna manera lo manifiesto, 
el discurso en lo que tiene de más «superficial», lo que se vuelve 
contra el imperativo profundo (consciente o inconsciente) para anu- 
larlo y subtituirlo por el encanto y la trampa de las apariencias. Apa- 
riencias en absoluto frivolas, sino lugar de un juego y de un estar 
en juego, de una pasión de desviar — seducir los mismos signos es 
más importante que la emergencia de cualquier verdad — que la 
interpretación desdeña y destruye con su búsqueda de un sentido 
oculto. Por ello ésta es la que por excelencia se opone a la seduc- 
ción, por ello todo discurso interpretativo es lo menos seductor que 
hay. No sólo sus estragos son incalculables en el dominio de las 
apariencias, sino que bien podría ser que hubiera un profundo error 
en esta búsqueda privilegiada de un sentido oculto. Pues no es en 
otro lado, en un þinterwelt o un inconsciente donde hay que buscar 
lo que desvía un discurso — lo que verdaderamente le desplaza, le 
«seduce» en sentido propio, y lo hace seductor, es su misma apa- 
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riencia, la circulación aleatoria o sin sentido, o ritual y minuciosa, 
de sus signos superficiales, sus inflexiones, sus matices, todo eso es 
lo que elimina la dosis de sentido, y eso es lo seductor, mientras 
que el sentido de un discurso nunca ha seducido a nadie. Todo dis- 
curso de sentido quiere acabar con las apariencias, ésa es su artima- 
fia y su impostura. Y al mismo tiempo un intento imposible: inexo- 
rablemente el discurso se entrega a su propia apariencia y, en conse- 
cuencia a los desafíos de seducción, v a su propio fracaso en tanto 
que discurso. Quizá también todo discurso está tentado en secreto 
por este fracaso y por esta evaporación de sus objetivos, de sus efec- 
tos de verdad por medio de efectos superficiales que actúan como 
espejo de absorción, de pérdida del sentido. Eso es lo primero que 
ocurre cuando un discurso se seduce a sí mismo, forma original a 
través de la cual se absorbe y se vacía de su sentido para fascinar 
aún más a los demás: seducción primitiva del lenguaje. 

Todo discurso es cómplice de este hechizo, de esa derivación se- 
ductora, y si él no lo hace, otros lo harán en su lugar. Todas las 
apariencias se conjuran para luchar contra el sentido, para extirpar 
el sentido intencional o no y trastocarlo en un juego, en otra regla 
del juego, arbitraria, en otro ritual inasequible, más aventurado, más 
seductor que la línea directriz del sentido. Aquello contra lo que el 
discurso tiene que luchar no es tanto el secreto de un inconsciente 
como el abismo superficial de su propia apariencia y si tiene que 
triunfar sobre algo, no es sobre los fantasmas y las alucinaciones grá- 
vidas de sentido y contrasentidos, sino sobre la superficie brillante 
del no sentido y de todos los juegos que permite. No hace mucho 
que han conseguido eliminar el problema de seducción, que tiene 
como espacio el horizonte ‘sagrado de las apariencias para sustituirlo 
por un problema «en profundidad», el problema inconsciente, el pro-- 
blema de la interpretación. Pero nada nos asegura que esta sustitu- 
ción no sea frágil y efímera, que este reino abierto por el psicoanáli- 
sis de una obsesión del discurso latente, que equivale a generalizar 
a todos los niveles el terrorismo y la violencia de la interpretación, 
nadie sabe si ese dispositivo por el que se ha eliminado o intentado 
eliminar cualquier seducción no es a su vez un modelo de simula- 
ción bastante frágil, que se las da de estructura insuperable sólo para 
ocultar mejor todos los efectos paralelos, precisamente los efectos de 
seducción que empiezan a causarle estragos. Pues lo peor para el 
psicoanálisis es esto: el inconsciente seduce, seduce por sus sueños, 
seduce por su concepto, seduce desde el momento en que «ello ha- 
bla» y en que ello tiene ganas de hablar, en todo momento está en 
pie una estructura doble, una estructura paralela de connivencia de 
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signos del inconsciente y de su intercambio, que devora a la otra, 
la del «trabajo» del inconsciente, ésa, pura y dura, de la transfe- 
rencia y de la contra-transferencia. Todo el edificio psicoanalítico 
muere al ser seducido y con él todos los demás. Seamos analistas por 
un momento y digamos que la revancha de una represión original, 
la represión de la seducción es la causa de la emergencia del psico- 
análisis como «ciencia», en el trabajo del mismo Freud. 


La obra de Freud se extiende entre dos extremos que ponen 
radicalmente en cuestión el edificio intermedio: entre la seducción 
y la pulsión de muerte. De esta última concebida como reversión del 
aparato anterior (tópico, económico) del psicoanálisis, ya hemos ha- 
blado en El Intercambio simbólico y la Muerte. De la primera, que 
converge con la otra por cierta afinidad secreta, más allá de muchas 
peripecias, hay que decir que es como el objeto perdido del psico- 
análisis. 


Clásicamente se considera que el abandono por Freud de la 
teoría de la seducción (1897) constituye un paso decisivo en 
el advenimiento de la teoría psicoanalítica y en la preponde- 
rancia concedida a las nociones de fantasma inconsciente, de 
realidad psíquica, de sexualidad infantil espontánea, etc. 


(Vocabulaire de la psychanalyse, Laplanche 
et Pontalis.) 


La seducción como forma original se remite al estado de «fan- 
tasma originario» y es tratada, según una lógica que ya no es la 
suya, como residuo, vestigio, formación/pantalla en la lógica y la 
estructura de ahora en adelante triunfal de la realidad psíquica y 
sexual. Lejos de considerar esta disminución de la seducción como 
una fase normal de crecimiento, hay que pensar que es un aconteci- 
miento crucial y cargado de consecuencias. Como es sabido, la se- 
ducción desaparecerá .a partir del discurso psicoanalítico y no vol- 
verá a aparecer sino para ser de nuevo enterrada y olvidada, según 
una reconducción lógica del acto fundador de denegación del maes- 
tro. No es sencillamente apartada como elemento secundario en re- 
lación con otros más decisivos como la sexualidad infantil, la repre- 
sión, el Edipo, etc., es negada como forma peligrosa, cuya eventua- 
lidad puede ser mortal para el desarrollo y la coherencia del edificio 
ulterior. 
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Exactamente la misma coyuntura en Freud que en Saussure. Este 
también había empezado por describir en los Anagramas una forma 
de lenguaje, o de exterminio del lenguaje, una forma, minuciosa y 
ritual, de des-construcción del sentido y del valor. Después había 
anulado todo eso para pasar a la edificación de la lingüística. ¿Viraje 
debido al fracaso manifiesto de su intento de demostración o re- 
nuncia a la posición del desafío anagramático para pasar al intento 
constructivo, duradero y científico del modo de producción del sen- 
tido, con exclusión de su posible eliminación? Qué importa, de to- 
das maneras. la lingiifstica ha nacido de esta reconversión inapelable, 
y constituirá el axioma y la regla fundamental para todos los que 
continuarán la obra de Saussure. No se vuelve sobre lo que se ha 
matado, y el olvido del asesinato original forma parte del desarrollo 
lógico y triunfal de una ciencia. Toda la energía del duelo y del 
objeto muerto pasará a la resurrección simulada de las operaciones 
del vivo. Aún hay que decir que Saussure, tuvo al menos la intui- 
ción al final, del fracaso de esta empresa lingüística, dejando flotar 
una incertidumbre y dejando entrever un debilitamiento, un engaño 
posible en esta mecánica de sustitución tan bonita. Pero semejantes 
escrúpulos, en los que translucía una especie de amortajamiento vio- 
lento y prematuro de los Amagramas, fueron perfectamente ajenos a 
los herederos, que se contentaron con administrar una disciplina, y 
a los que no se les pasó por la cabeza nunca más la idea de un 
abismo del lenguaje, de un abismo de seducción del lenguaje, de una 
operación radicalmente diferente de absorción, y no de producción 
de sentido. El sarcófago de la lingüística estaba bien sellado y recu- 
bierto por el sudario del significante. 


Así, el sudario del psicoanálisis ha recaído sobre la seducción, 
sudario del sentido oculto, y de un aumento oculto de sentido, a 
expensas del abismo superficial de las apariencias, de la superficie 
de absorción, superficie pavorosa instantánea de intercambio y de ri- 
validades entre signos que constituye la seducción (de la que la his- 
teria es sólo una manifestación «sintomática», contaminada por la 
estructura latente del síntoma, y pre-psicoanalítica, y degradada. por 
lo que ha podido servir de «matriz de conversión» para el mismo 
psicoanálisis). Freud también ha abolido la seducción para instalar una 
mecánica de interpretación eminentemente operativa, una mecánica de 
represión eminentemente sexual, que presenta todas las características 
de la objetividad y de la coherencia (si se hace abstracción de todas las 
convulsiones internas del psicoanálisis, ya sean personales o teóricas, 
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en las cuales se desbarata una coherencia tan bonita, en las cuales 
resurgen como muertos vivientes todos los desafíos y todas las se- 
ducciones enterradas bajo el rigor del discurso — pero en el fondo, 
dirán las almas benditas, ¿eso significa que el psicoanálisis está vivo? 
Freud al menos había roto con la seducción y había tomado el par- 
tido de la interpretación (hasta la última metapsicología que, cier- 
tamente, se aparta de él), pero toda la represión de esta admirable 
posición ha resurgido en los conflictos y las peripecias de la historia 
del psicoanálisis, se vuelve a poner en juego en el desarrollo de cual- 
quier cura (¡nunca se ha acabado con la histeria!), y no entra la 
menor alegría al ver la seducción estrellarse contra el psicoanálisis 
con Lacan, en la forma alucinada de un juego de significantes por 
el cual el psicoanálisis, en su forma y su exigencia rigurosa, en la 
forma en que lo ha querido Freud, se muere con tanta certeza, 
con mucha más certeza que en su trivialización institucional. 

La seducción lacaniana efectivamente es una impostura, pero co- 
rrige a su modo, repara y expía la impostura original del mismo Freud, 
la de la exclusión de la forma/seducción en provecho de una ciencia 
que ni siquiera lo es. El discurso de Lacan, que generaliza una prác- 
tica seductora del psicoanálisis, venga en cierto modo a esta seducción 
excluida, pero de una manera a su vez contaminada por el psicoaná- 
lisis, es decir, siempre bajo los auspicios de la Ley (de lo simbólico) 
-— seducción capciosa que siempre se ejerce bajo los auspicios de la 
ley y de la efigie del Maestro regente por el Verbo sobre las masas 
histéricas ineptas para el goze... 

A pesar de todo, con Lacan se trata de una muerte del psico- 
análisis, de una muerte bajo el peso del resurgimiento triunfal pero 
póstumo de lo que fue negado al principio. ¿No es eso la consuma- 
ción de un destino? El psicoanálisis al menos habrá tenido la suerte 
de acabar con un Gran Impostor tras haber empezado por una Gran 
Negación. 

Debería exaltarnos y reconfortarnos que el más hermoso edificio 
de sentido y de interpretación que se ha erigido nunca se derrumbe 
bajo el peso y el juego de sus propios signos convertidos, de térmi- 
nos llenos de sentido, en artificios de una seducción sin freno, tér- 
minos sin freno de un intercambio cómplice y vacío de sentido (in- 
cluso en la cura). Es la señal de que al menos la verdad no será 
escatimada (por eso los únicos que reinan son los impostores). Y lo 
que pudiera aparecer como el fracaso de psicoanálisis es sólo la ten- 
tación, como para cada gran sistema de sentido, de abismarse en su 
propia imagen hasta perder el sentido, lo que constituye el desquite 
de la seducción primitiva y la revancha de las apariencias. Entonces, 
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en el fondo, ¿dónde está la impostura? Por haber rechazado desde 
el principio la forma de la seducción, el psicoanálisis quizá era sólo 
una ilusión, ilusión de verdad, ilusión de interpretación, que viene a 
desmentir y compensar la ilusión lacaniana de la seducción. Un ciclo 
se completa, sobre el que quizá se abre la posibilidad de otras for- 
mas interrogativas y seductoras. 

Ocurrió lo mismo con Dios y con la Revolución. La ilusión de 
los iconoclastas consistió en apartar todas las apariencias para hacer 
resplandecer la verdad de Dios. Porque no había verdad de Dios, 
y quizá secretamente lo sabían, su fracaso provenía de la misma in- 
tuición que la de los adoradores de imágenes: sólo se puede vivir 
de la idea de una verdad alterada. Es la única manera de vivir de 
la verdad. Lo otro es insoportable (precisamente porque la verdad 
no existe), No hay que querer apartar las apariencias (la seducción 
de las imágenes). Es necesario que este intento fracase para que la 
ausencia de verdad no salga a la luz. O la ausencia de Dios. O la 
ausencia de Revolución. La Revolución sólo está viva en la idea de 
que todo se le opone, y especialmente su doble simiesco, paródico: 
el estalinismo. El estalinismo es inmortal porque siempre estará ahí 
para ocultar que la Revolución, la verdad de la Revolución no existe 
y, en consecuencia, devuelve la esperanza en ella. «El pueblo, dice 
Rivarol, no quería la Revolución, no quería más que el espectácu- 
lo» — porque es la única forma de preservar la seducción de la Re- 
volución, en lugar de abolirla en su verdad. 

«No creemos que la verdad siga siendo verdad cuando se le qui- 
ta el velo» (Nietzsche). 
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El trompe-l’oeil o la simulación encantada 


Simulación desencantada: el porno — más verdadero que lo ver- 
dadero — tal es el colmo del simulacro. 

Simulación encantada: el trompe-l’oeil — más falso que lo falso — 
tal es el secreto de la apariencia. 

No hay fábula, no hay relato, no hay composición. No hay esce- 
nario, no hay teatro, no hay acción. El trompe-Poeil olvida todo eso 
y lo rodea con la figuración menor de objetos cualesquiera. Éstos fi- 
guran en las grandes composiciones del momento, pero aquí figuran 
solos, han eliminado el discurso de la pintura — a la vez ya no «fi- 
guran», ya no son objetos, y ya no son cualquiera. Son signos blan- 
cos, signos vacíos, que significan la anti-solemnidad, la anti-represen- 
tación social, religiosa o artística. Desechos de la vida social, se vuel- 
ven contra ella y parodian su teatralidad: por ello están esparcidos, 
yuxtapuestos al azar de su presencia. Incluso esto tiene un sentido: 
esos objetos no lo som. No describen una realidad familiar, como lo 
hace la naturaleza muerta, describen un vacío, una ausencia, la de 
toda jerarquía figurativa que ordena los elementos de un cuadro, como 
lo hace ésta en el orden político. 

No son banales comparsas alejados del escenario central, son es- 
pectros que aparecen en el vacío del escenario. Su seducción no es, 
pues, ésa, estética, de la pintura y del parecido, sino aquélla, aguda 
y metafísica, de la abolición de lo real. Objetos encantados, objetos 
metafísicos, se oponen, con su reversión irreal, a todo el espacio re- 
presentativo del Renacimiento. 

Su insignificancia es ofensiva. Sólo objetos sin referencia, sacados 
de su marco — esos viejos periódicos, esos viejos libros, esos viejos 
clavos, esas viejas láminas, esos desperdicios de alimentación — sólo 


61 


objetos aislados, venidos a menos, fantasmáticos por su exinscripción 
de cualquier relato, podían dibujar una obsesión de la realidad per- 
dida, algo así como una vida anterior al sujeto y a su toma de con- 
ciencia. «La imagen transparente, alusiva, que espera el aficionado al 
arte, el trompe-l’oeil tiende a sustituirla por la opacidad inflexible 
de una Presencia» (Pierre Charpentrat). Simulacros sin perspectiva, 
las figuras del trompe-i’oeil aparecen de repente, con una exactitud 
sideral, como desprovistas del aura del sentido y bañándose en un 
éter vacío. Apariencias puras, tienen la ironía del exceso de realidad. 


En el trompe-Poeil no hay naturaleza, no hay paisaje, no hay 
cielo, no hay línea de fuga ni luz natural. Tampoco hay rostro, no 
hay psicología ni historicidad. Aquí todo es artefacto, el fondo ver- 
tical erige en signos puros objetos aislados de su contexto referencial. 

Translucidez, suspense, fragilidad, abandono — de ahí la insisten- 
cia del papel, de la carta (carcomida por los bordes), del espejo y 
del reloj, signos difuminados e inactuales de una trascendencia di- 
luida en lo cotidiano — espejo de láminas usadas en las que los nu- 
dos y las líneas concéntricas de la albura marcan el tiempo, como un 
reloj sin aguja que deja adivinar la hora: son cosas que ya han du- 
rado, es un tiempo que ya ha tenido lugar. El único relieve es el 
de la anacronía, figura involutiva del tiempo y del espacio. 

Aquí no hay frutas, carnes o flores, no hay cestas, ni ramos, 
ni todas esas cosas que hacen las delicias de la naturaleza (muerta). 
Ésta es carnal, se coloca carnalmente sobre un plano horizontal, el del 
suelo o el de la mesa — a veces juega con el desequilibrio, con el 
borde despedazado de las cosas y la fragilidad de su uso, pero siem- 
pre tiene la gravedad de las cosas reales, subrayada por la horizon- 
talidad, mientras que el trompe-Poeil juega con la ingravidez, mar- 
cada por el fondo vertical. En él todo está suspendido, tanto los ob- 
jetos como el tiempo, e incluso la luz y la perspectiva, pues mientras 
la naturaleza muerta maneja volúmenes y sombras clásicos, las som- 
bras que dan la impresión del trompe-l’oeil no tienen la profundidad 
propia de una fuente luminosa real: son, como el caer en desuso 
de los objetos, el signo de un ligero vértigo que es el de una vida 
anterior, el de una apariencia anterior a la realidad. 

Esta misteriosa luz sin origen, cuya incidencia oblicua no tiene 
nada de real, es como un agua sin profundidad, un agua estancada, 
dulce al tacto como una muerte natural. Aquí, las cosas han perdido 
desde hace tiempo su sombra (su sustancia). Las alumbra una cosa 
distinta al sol, un astro más irradiante, sin atmósfera, un éter sin 
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refracción — ¿quizá les ilumina la muerte directamente, y su sombra 
sólo tiene ese sentido? Esta sombra no gira con el sol, no crece con 
la noche, no se mueve, es una franja inexorable. No proviene del cla- 
roscuro ni de una dialéctica erudita de la sombra y de la luz, que 
aún forma parte del juego de la pintura — cuando ésta no es más 
que la transparencia de los objetos para un sol negro. 

Sentimos que esos objetos se acercan al agujero negro de donde 
nos llega la realidad, el mundo real, el tiempo ordinario. Este efecto 
de descentrarse hacia delante, esta avanzada de un espejo de obje- 
tos al encuentro de un sujeto, es, bajo la especie de objetos anodinos, 
la aparición del doble que crea este efecto de seducción, de ese so- 
brecoger característico del trompe-Poeil: vértigo táctil que describe 
el deseo loco del sujeto de abrazar su propia imagen, y con ello 
desvanecerse. Pues la realidad no es sobrecogedora más que cuando 
nuestra identidad desaparece en ella, o cuando resurge como nuestra 
propia muerte alucinada. 

Veleidad física de atrapar las cosas, pero veleidad suspendida y 
por ello convertida en metafísica — los objetos del trompe-P'oeil con- 
servan la misma imposición fantástica del descubrimiento por el ni- 
ño de su imagen, algo de alucinación inmediata anterior al orden 
perceptivo. 

Si hay, pues, un milagro del trompe-Poeil, nunca reside en la 
ejecución realista — las uvas de Zeuxis, tan verdaderas que los pája- 
ros van a picotearlas. Absurdo. Nunca puede haber milagro en el 
exceso de realidad, sino justo al revés en la extinción repentina de 
la realidad y en el vértigo de precipitarse en ella. Esta desaparición 
del escenario de lo real es la que traduce la familiaridad surreal de 
los objetos. Cuando la organización jerárquica del espacio en benefi- 
cio del ojo y de la visión, cuando esta simulación perspectiva — pues 
no es más que un simulacro — se desbarata, surge otra cosa que, a 
falta de algo mejor, expresamos bajo las formas del tacto, como una 
hiperpresencia táctil de las cosas, «como si se las pudiera coger». 
Pero ese fantasma táctil no tiene nada que ver con nuestro sentido del 
tacto: es una metáfora del «sobrecogimiento» propio de la abolición 
del escenario y del espacio representativo. Al mismo tiempo, este 
sobrecogimiento repercute sobre el mundo circundante llamado «real», 
revelándonos que la «realidad» sólo. es un mundo representado, obje- 
tivado según las reglas de la profundidad, que es un principio bajo 
cuya observancia se ordenan la pintura, la escultura y la arquitectura 
del momento, pero sólo un principio, y un simulacro con el que 
acaba la hipersimulación experimental del trompe-l’oeil. 
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En el trompe-l’oeil no se trata de confundirse con lo real, se tra- 
ta de producir un simulacro con plena consciencia del juego y del 
artificio — remedando la tercera dimensión, sembrar la duda sobre 
la realidad de esta tercera dimensión — remedando y sobrepasando 
el efecto de real, sembrar una duda radical sobre el principio de 
realidad, pérdida de lo real a través del mismo exceso de apariencias 
de lo real. Los objetos se parecen demasiado a lo que son, este paré- 
cido es como un estado secundario y su verdadero realce, a través de 
este parecido alegórico, a través de la luz diagonal es el de la ironía 
del exceso de realidad. 

La profundidad está invertida: a diferencia del espacio del Re- 
nacimiento ordenado según una línea de fuga en profundidad, en 
el trompe-Poeil el efecto de perspectiva se proyecta de alguna ma- 
nera hacia delante. En lugar de huir los objetos panorámicamente 
ante el ojo que los explora (privilegio de un ojo panóptico), son ellos 
los que «engañan» al ojo por medio de una suerte de relieve inte- 
rior — no porque dejen creer en un mundo real que no existe, sino 
porque deshace la posición privilegiada de una mirada. El ojo, en lu- 
gar de ser generador de un espacio abierto, es sólo el punto de fuga 
interior de la convergencia de los objetos. Un universo distinto se abre 
en la superficie — no hay horizonte, no hay horizontalidad, es un es- 
pejo opaco alzado ante el ojo, y no hay nada detrás. Esto es propia- 
mente la esfera de la apariencia — no hay nada que ver, son las 
cosas las que le ven, no huyen ante usted, se colocan delante de 
usted, con esta luz que les llega de otro lado, y esta sombra que 
surte un efecto y, sin embargo, no le proporciona nunca una ver- 
dadera tercera dimensión. Pues ésta, la de la perspectiva, es siem- 
pre también la de la mala conciencia del signo hacia la realidad, y 
por esta mala conciencia está podrida toda la pintura desde el Re- 
nacimiento. 

De ahí viene, distinta del goce estético, la inquietante extrañeza 
del trompe-l’oeil, de la luz que proyecta sobre esta realidad reciente 
y occidental que se desprende triunfalmente del Renacimiento: es su 
simulacro irónico. Es lo que fue el surrealismo para la revolución 
funcionalista de principios del siglo xx — pues el surrealismo tampoco 
es otra cosa que el delirio irónico del principio de funcionalidad. Co- 
mo tampoco el trompe-Poeil forma parte exactamente del arte ni de 
la historia del arte: su dimensión es metafísica. Las figuras de estilo 
no son asunto suyo. El punto de mira es el efecto mismo de reali- 
dad o de funcionalidad y, en consecuencia, también el efecto de 
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consciencia. Apuntan al envés y al revés, deshacen la evidencia del 
mundo. Por ello su goce, su seducción es radical, incluso si es infi- 
ma, pues proviene de una sorpresa radical de las apariencias, de una 
vida anterior al modo de producción del mundo real. 


En este punto, el trompe-Poeil ya no es pintura. Como el estuco, 
del que es contemporáneo, puede hacerlo todo, remedarlo todo, pa- 
rodiarlo todo. Llega a ser el prototipo de una utilización maléfica 
de las apariencias. Un juego que en el siglo xvi adquiere dimensio- 
nes fantásticas y acaba por borrar los límites entre pintura, escultu- 
ra, arquitectura. En las pinturas murales y de techo del Renacimien- 
to y del Barroco, la pintura y la escultura se confunden. En los mu- 
rales o las calles en trompe-l’oeil de Los Ángeles, la arquitectura 
es decepcionada y deshecha por la artimaña. Seducción del espacio 
por los signos del espacio. Se ha hablado tanto de su producción, 
¿no sería hora de hablar de la seducción del espacio? 


Del espacio político también. Así los studiolos del duque de 
Urbino, Federico da Montefeltre, en el palacio ducal de Urbino y 
de Gubbio: santuarios minúsculos enteramente hechos en trompe-l'oeil 
en el corazón del inmenso espacio del palacio. Es el triunfo de la 
perspectiva arquitectónica erudita, de un espacio desplegado según las 
reglas. El studiolo es un microcosmos inverso: separado del resto 
del edificio, sin ventanas, sin espacio propiamente dicho — en él el 
espacio es realizado mediante simulación. Si todo el palacio consti- 
tuye el acto arquitectónico por excelencia, el discurso manifiesto del 
arte (y del poder), ¿qué es de la ínfima célula del studiolo, que linda 
con la capilla como otro lugar sagrado, pero con un aroma de sor- 
tilegio? Lo que se trama aquí con el espacio y, en consecuencia, con 
todo el sistema de representaciones que ordena el palacio y la re- 
pública, no está muy claro. 

Este espacio privatissime, es el atributo del príncipe, como el in- 
cesto y la transgresión fueron el monopolio de los reyes. En efecto, 
aquí se opera todo un vuelco de las reglas del juego que permitiría 
suponer irónicamente, según la alegoría del trompe-Poeil, que el es- 
pacio exterior, el del palacio, y más lejos el de la ciudad, que incluso 
el espacio del poder, el espacio político, quizá no sea más que un 
efecto de perspectiva. Un secreto tan peligroso, una hipótesis tan ra- 
dical, el príncipe debe guardársela para él, en su posesión, en el más 
estricto secreto: pues es precisamente el secreto de su poder. 
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De alguna manera, desde Maquiavelo los polfticos quizé lo han 
sabido siempre: es el dominio de un espacio simulado lo que está 
en el origen del poder, lo político no es una función o un espacio 
real, sino un modelo de simulación, cuyos- actos manifiestos sólo son 
el efecto proporcionado. Este punto ciego del palacio, ese lugar sus- 
traído de la arquitectura y de la vida pública, que de una cierta ma- 
nera rige al conjunto, no según una determinación directa, sino por 
una suerte de reversión interna, de revolución de la regla efectuada 
en secreto como en los rituales primitivos, de agujero en la realidad, 
de transfiguración irónica — simulacro exacto escondido en el cora- 
zón de la realidad, y del cual ésta depende en toda su operación: 
es el secreto mismo de la apariencia. 

Así el Papa, o el Gran Inquisidor, o los grandes Jesuitas o teólo- 
gos sabían que Dios no existía — ahí residía su secreto y su fuerza. 
Asi el studiolo en trompe-l'oeil de Montefeltre es el secreto inverso 
de la en el fondo inexistencia de la realidad, secreto de la reversibili- 
dad siempre posible del espacio «real» en profundidad, incluido el 
espacio político — secreto que guía lo político y que se ha perdido 
desde entonces, con la ilusión de la «realidad» de las masas. 
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Pll be your mirror 


Trompe-Poeil, espejo o pintura, lo que nos embruja es el encanto 
de esta dimensión menos. Lo que crea el espacio de la seducción y 
se convierte en causa de vértigo. Pues si las cosas tienen por voca- 
ción divina encontrar un sentido, una estructura donde fundar su 
sentido, sin duda también tienen por nostalgia diabólica perderse en 
las apariencias, en la seducción de su imagen, es decir, reunir lo que 
debe estar separado en un solo efecto de muerte y de seducción. 
Narciso. 

La seducción es aquello que no tiene representación posible, por- 
que la distancia entre lo real y su doble, la distorsión entre el Mismo 
y el Otro está abolida. Inclinado sobre su manantial, Narciso apaga 
su sed: su imagen ya no es «otra», es su propia superficie quien lo 
absorbe, quien lo seduce, de tal modo que sólo puede acercarse sin 
pasar nunca más allá, pues ya no hay más allá como tampoco hay 
distancia reflexiva entre Narciso y su imagen. El espejo del agua no 
es una superficie de reflexión, sino una superficie de absorción. 

Es la razón de todas las grandes figuras de la seducción: por el 
canto, por la ausencia, por la mirada o por el maquillaje, por la 
belleza o por la monstruosidad, por el brillo, pero también por el 
fracaso y por la muerte, por la máscara o por la locura, que ator- 
mentan la mitología y el arte, la de Narciso se destaca con una fuerza 
singular. 

No es espejo-reflejo, en el que el sujeto sería cambiado — no es 
fase del espejo, donde el sujeto se funda en lo imaginario. Todo esto 
es del orden psicológico de la alteridad y de la identidad, no: es del 
orden de la seducción. 

Toda teoría del reflejo es pobre, y singularmente la idea de que 
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la seducción se funda en la atracción de lo mismo, en una exaltación 
mimética de su propia imagen, o en el espejismo ideal del parecido. 
Así, Vincent Descombes, en L’inconscient malgré lui: 


Lo que seduce no es esa o aquella maña femenina, sino el 
hecho de que se dirige a usted. 

Es seductor ser seducido, en consecuencia es el ser-seducido 
lo que es seductor. En otros términos, la persona seductora es 
aquélla donde el ser seducido se encuentra a sí mismo. La per- 
sona seducida encuentra en la otra.lo que la seduce, el único 
objeto de su fascinación, a saber su propio ser lleno de encanto 
y seducción, la imagen amable de sí mismo... 


Siempre la autoseducción y sus peripecias psicológicas. En el mito 
narcisista no se trata de un espejo tendido a Narciso para que se re- 
conozca idealmente vivo, se trata del espejo como ausencia de pro- 
fundidad, como abismo superficial, que sólo es seductor y vertigi- 
noso para los demás en la medida en que cada uno es el primero en 
precipitarse en él. E 

Cualquier seducción en ese sentido es narcisista, y el secreto re- 
side en esta absorción mortal. De ahí proviene que las mujeres, más 
cercanas a este otro espejo oculto donde sepultan su cuerpo y su 
imagen, también estarían más cercanas a los efectos de seducción. 
Los hombres, en cambio, tienen profundidad, pero no tienen secre- 
to: de ahí su poder y su fragilidad. 

Si la seducción no proviene del espejismo ideal del sujeto, tam- 
poco proviene del espejismo ideal de la muerte. En la versión de 
Pausanias, 


Narciso tenía una hermana gemela a la que se parecía extre- 
madamente. Los dos jóvenes eran muy hermosos. La joven 
murió. Narciso, que la quería mucho, sintió un gran dolor, y 
un día que se vio en un manantial, creyó al principio ver a su 
hermana, y esto consoló su pena. Aun cuando supo que no era 
su hermana la que veía, adquirió la costumbre de mirarse en los 
manantiales, para consolarse por su pérdida. 


Según H.-P. Jeudy que recoge esta versión, Narciso no se seduce, 
sólo adquiere su poder de seducción identificándose de forma mimé- 
tica con la imagen perdida, restituida por su propio rostro, de su 
difunta hermana gemela. 

Pero la relación mimética con la imagen difunta, ¿es realmente 
necesaria para explorar el vértigo narcisista? Éste no necesita una 
refracción gemela — le basta con su propia argucia, que quizá es 
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la de su propia muerte — y la muerte es quizá siempre inces- 
tuosa — esto no hace mds que sumarse a su encanto. El «alma 
gemela» es su versión espiritualizada. Las grandes historias de se- 
ducción, las de Fedra, Iseo, son historias incestuosas, y siempre son 
fatales. ¿Qué hay que concluir, sino que es la muerte la que nos 
acecha a través del incesto y de su tentación inmemorial, incluso ex 
la relación incestuosa que mantenemos con nuestra propia imagen? 
Ésta nos seduce porque nos consuela por la inminencia de la muerte 
del sacrilegio de nuestra existencia. Retroceder en nuestra imagen 
hasta la muerte nos consuela de la irreversibilidad de haber nacido 
y de tener que reproducirse. Por este trato sensual, incestuoso, con 
él, con nuestro doble, con nuestra muerte, ganamos nuestro poder 
de seducción. 


«D11 be your Mirror.» «Yo seré tu espejo» no significa «Yo seré 
tu reflejo» sino «Yo seré tu ilusión». 

Seducir es morir como realidad y producirse como ilusión. 

Es caer en su propia trampa y moverse en un mundo encantado. 
Tal es la fuerza de la mujer seductora, que se enreda en su propio 
deseo, y se encanta a sí misma al ser una ilusión en la que los de- 
más caerán a su vez. Narciso también se pierde en su imagen ilu- 
soria: se desvía de su propia verdad v con su ejemplo, se vuelve 
modelo de amor y aparta a los demás de la suya. 

La estrategia de la seducción es la de la ilusión. Acecha a todo 
lo que tiende a confundirse con su propia realidad. Ahí hay un re- 
curso de una fabulosa potencia. Pues si la producción sólo sabe pro- 
ducir objetos, signos reales, v obtiene de ello algún poder, la se- 
ducción no produce más que ilusión y obtiene de ella todos los po- 
deres, entre los que se encuentra el de remitir la producción v la 
realidad a su ilusión fundamental. 

Acecha incluso al inconsciente y al deseo. haciendo de éstos un 
espejo del inconsciente v del deseo. Pues éste no arrastra más que 
pulsión y goce, pero el hechizo empieza más allá — consiste en de- 
jarse atrapar por su propio deseo. Ésa es la ilusión que afortunada- 
mente nos salva de la «realidad» psíquica. Ésa es también la ilusión 
del psicoanálisis. el dejarse atrapar por su propio deseo del psico- 
análisis: entra de este modo en estado de seducción. en estado de 
autoseducción, y refracta su fuerza para sus propios fines. 

Así, cualquier ciencia, cualquier realidad, cualquier producción, 
no hace sino retrasar el término de la seducción, que brilla como 
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sinsentido, como forma sensual e intelegible del sinsentido, en el cie- 
lo de su propio deseo. 


Razón de ser de la ilusión. ¿No es la misma ilusión que la 
del halcón que vuelve al pedazo de cuero rojo en forma de 
pájaro la que, mediante la repetición, confiere una realidad ab- 
soluta al objeto que capta? Por encima de creencias e ilusiones, 
el engaño es en cierto modo el reconocimiento del poder sin 
límite de la seducción. Narciso, habiendo perdido a su hermana 
gemela, le dice adiós mediante la constitución del engaño atra- 
yente de su propio rostro. Ni consciente ni inconsciente, el en- 
gaño se representa enteramente y se basta a sí mismo. 


(H.-P. Jeudy.) 


El engaño puede inscribirse en el cielo, no por ello tiene menos 
fuerza. Así, cada signo del Zodíaco comporta su forma de seducción. 
Pues todos buscamos la gracia de un destino insensato, cada uno 
tiene confianza en el encanto y la fuerza que provendrían de una 
coyuntura absolutamente irracional — esa es la. fuerza de los signos 
del Zodíaco, y la del horóscopo. Nadie debería reírse, pues el que 
ha renunciado a seducir a los astros está mucho más triste todavía. 
La desgracia de muchos proviene, en efecto, de no estar en la zona 
del cielo, en la zona de signos que les convendría, es decir, en el 
fondo, de no ser seducidos por su nacimiento y la constelación de su 
nacimiento. Arrastrarán ese destino toda su vida, y hasta su muerte 
llegará a destiempo. No ser seducido por su signo es mucho más grave 
que no ser recompensado por sus méritos o gratificado en sus afectos. 
El descrédito simbólico siempre es mucho más grave que el déficit 
o la desgracia reales. 

De ahí la idea caritativa de fundar un Instituto de Semiurgía 
Zodiacal en el que, como con la cirugía estética para la apariencia 
del cuerpo, puedan repararse las injusticias del signo y sea, por fin, 
devuelto a los huérfanos del horóscopo el signo de su elección, a 
fin de reconciliarlos con ellos mismos. El éxito sería fulminante, al 
menos como el de los moteles-suicida donde las gentes irían a mo- 
rir a su manera. 
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La muerte en Samarkande 


Elipsis del signo, eclipse del sentido — engaño. Distracción mor- 
tal que un solo signo opera en un instante. 

Como la historia del soldado que se encuentra con la muerte en 
el desvío de un mercado, y cree verle hacer un gesto amenazador 
hacia él. Corre al palacio del rey a pedirle su mejor caballo para 
huir de la muerte durante la noche, lejos, muy lejos, hasta Samar- 
kande. Con motivo de ello el rey convoca a la muerte al palacio para 
reprocharle que espante de ese modo a uno de sus mejores servido- 
res. Pero ésta le contesta asombrada: «No he querido causarle miedo. 
Era solamente un gesto de sorpresa, al ver aquí a ese soldado, cuan- 
do teníamos cita a partir de mañana en Samarkande.» 

Naturalmente: al intentar escapar a su destino es cuando se acude 
a él con más certeza. Naturalmente: cada uno busca su propia muerte, 
y los actos fallidos son los más logrados. Naturalmente, los signos 
siguen los caminos inconscientes. Sin duda, todo esto es la verdad 
de la cita en Samarkande, pero no da cuenta de la seducción de este 
relato, que no es precisamente un apólogo de verdad. 

Lo que causa estupor es que si esa cita ineludible no hubiera teni- 
do lugar, nada permitiría pensar que el soldado se hubiera encon- 
trado allí sin el azar de este encuentro, al que se añade el azar del 
gesto ingenuo de la muerte, que actúa, a pesar de ella, como gesto 
de seducción. Si la muerte se contentase con llamar al orden al sol- 
dado, la historia no tendría encanto, mientras que aquí todo se de- 
cide con un solo signo involuntario. La muerte aparece sin estrate- 
gia, incluso sin artimaña inconsciente, y al mismo tiempo adquiere 
la profundidad inesperada de la seducción, es decir, de lo que ocu- 
rre al margen, del signo que camina como una exhortación mortal 
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a espaldas incluso de los participantes (a espaldas incluso de la muer- 
te y no solamente del soldado), del signo aleatorio tras el que se 
opera otra conjunción maravillosa o nefasta. Conjunción que da a la 
trayectoria de este signo todas las características de la ocurrencia *. 

Nadie tiene nada que reprocharse en esta historia — o bien el 
rey, que ha prestado su caballo, es también culpable. No: tras la 
libertad aparente de los sujetos (la muerte es libre de hacer un ges- 
to, el soldado es libre de huir), cada uno ha seguido una regla que 
ni el uno ni el otro conocen. La regla de ese juego, que debe, como 
toda regla fundamental, quedar en secreto, es que la muerte no es un 
acontecimiento a secas y que debe, para consumarse, pasar por la 
seducción, es decir, por una complicidad instantánea e "indescifrable, 
por un signo, uno solo quizá, que no habrá sido descifrado. 

La muerte no es un destino objetivo, sino una cita. Ella misma 
no puede dejar de ir puesto que es esa cita, es decir, la conjunción 
alusiva de signos y de reglas que se acoplan. La muerte misma es 
sólo un elemento inocente, v esto provoca la ironía secreta del re- 
lato, en lo que se distingue de un apólogo moral o de una vulear 
historia de pulsión de muerte, v se resuelve en nosotros como una 
ocurrencia, en lo sublime del placer. El rasgo espiritual del relato 
refuerza el imgenio gestual de la muerte, y las dos seducciones, la 
de la muerte, la de la historia, se confunden. 

El asombro de la muerte es lo encantador, el asombro de un 
arreglo tan frívolo, y que las cosas corran de esa manera al azar: 
«Ese soldado debería haber sabido al menos que tenía que estar ma- 
ñana en Samarkande, y tomarse su tiempo para estar allí...» Sin 
embargo. la muerte sólo tiene un gesto de asombro. como si su exis- 
tencia no dependiera tanto como la del soldado del hecho de aue se 
encuentren en Samarkande. Deja hacer, y esta desenvoltura hacia ella 
misma es lo que crea su encanto — es por Jo aue e! soldado se anre- 
sura a encontrarla. 

Ni inconsciente. ni metafísica.- ni psicoloría en tado ello. Ni si- 
quiera estrategia. La muerte no tiene un plan. Arresla el azar con 
el azar de un gesto. así es como trabaia v. sin embargo. todo se 
cumplirá. Nada podría haberse dejado de cumplir y, sin embargo, 
todo conserva la ligereza del azar, del gesto furtivo, del encuentro 
accidental, del signo ilegible. Así funciona la seducción... 

Además, el soldado ha ido a la muerte por haber dado un sentido 
a un gesto que no lo tenía, y que no le concernía. Ha tomado para 
él algo que no estaba dirigido hacia él, como se toma para sí una 


* En el original, trait d'esprit (N. de la T.). 
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sonrisa que pasa ligeramente a la izquierda y se va hacia alguien 
distinto. Ese es el colmo de la seducción: no tenerla. El hombre se- 
ducido es atrapado a pesar de él en la red de signos que se pierden. 

Porque el signo es desviado de su sentido, porque es «seducido», 
ésta historia es seductora por sí misma. Cuando los signos son se- 
ducidos se vuelven seductores. 


Sólo nos absorben los signos vacíos, insensatos, absurdos, elípti- 
ticos, sin referencias. 

Un niñito le pide al hada que Je conceda lo que desea. El hada 
acepta con una sola condición, la de no pensar nunca en el color 
rojo de la cola del zorro. «¡Si no es más que eso! », responde con 
desenvoltura. Y ahí va en camino para ser feliz. Pero, ¿qué ocurre? 
No consigue deshacerse de esta cola de zorro, que creía haber olvi- 
dado ya. La ve asomar por todos lados, en sus pensamientos y en 
sus sueños, con su color rojo. Imposible apartarla, a pesar de todos 
sus esfuerzos. Y hele aquí, obsesionado, en todo momento, por esta 
imagen absurda e insignificante, pero tenaz, y reforzada por Ja des- 
ilusión que tiene al no poder quitársela de encima. No sólo las pro- 
mesas del hada se le escapan. sino que pierde el gusto de vivir. 
Quizá está de alguna manera muerto, sin haberse podido deshacer 
nunca de la cola de zorro. 

Historia absurda, pero de una verosimilitud absoluta, pues hace 
aparecer la fuerza del significante insignificante, la fuerza del signifi- 
cante insensato. 

El hada era maligna (no era un hada buena). Sabía que el espí- 
ritu es irresistiblemente hechizado por el lugar vacío dejado por el 
sentido. Aqui, el vacío es algo así como provocado por la insignifi- 
cancia (por ello el niño desconfiaba tan poco) del color rojo de la 
cola del zorro. En otro lugar las palabras y los gestos serán vaciados 
de su sentido por la repetición y la escansión incansables: cansar al 
sentido, gastarlo, extenuarlo para liberar la seducción pura del signi- 
ficante nulo, del término vacío — esa es la fuerza de la magia ritual 
v del hechizo. 

Pero esto puede ser también la fascinación directa del vacío, 
como en el vértigo físico del abismo, o en el vértigo metafórica de 
una puerta que se abre en el vacío. «Esta puerta abre al vacío.» Si 
leéis eso en un cartel, ¿resistiréis los deseos de abrirla? 

Lo que se abre al vacío, se tienen todas las razones para abrirlo. 
Lo que no quiere decir nada, se tienen todas las razones para no 
olvidarlo nunca. Lo que es arbitrario está dotado de una necesidad 
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total. Predestinación del signo vacío, precesión del vacío, vértigo de 
la obligación desprovista de sentido, pasión de la necesidad. 

Es un poco el secreto de la magia (el hada era maga). La virtud 
de una palabra, su «eficacia simbólica» es la mayor cuando es pro- 
ferida en el vacío, cuando no tiene contexto ni referencial y toma 
fuerza de self-fulfilling prophecy (o de self-defeating prophecy). El 
color rojo de la cola del zorro es de ese orden. Irreal y sin consisten- 
cia, se impone porque no es nada. Si el hada le hubiera prohibido 
algo grave o significativo, el niño se las hubiera arreglado muy bien, 
no hubiera sido seducido a pesar de él — pues no es la prohibición, 
es el sinsentido de la prohibición lo que le seduce. Así, las profecías 
inverosímiles se realizan completamente solas, contra toda lógica, bas- 
ta con que no pasen por el sentido. Si no, no serían profecías. Ése 
es el sortilegio de la palabra mágica, ése es el embrujo de la se- 
ducción. 

Por eso ni la magia ni la seducción son del orden del creer o del 
hacer creer, pues utilizan signos sin credibilidad, gestuales sin refe- 
rencia, cuya lógica no es la de la mediación, sino la de la inmedia- 
tez de todo signo, cualquiera que sea. 

No hacen falta pruebas: cada uno sabe que el encanto reside en 
esta reverberación inmediata de los signos — no hay tiempo inter- 
medio, tiempo legal del signo y de su desciframiento. Ni creer, ni 
hacer, ni querer, ni saber: las modalidades del discurso le son ajenas, 
así como la lógica distinta del enunciado y de la enunciación. El en- 
canto siempre es del orden del anuncio y de la profecía, de un dis- 
curso cuya eficacia simbólica no pasa ni por el desciframiento ni 
por la creencia. 


La atracción inmediata del canto, de la voz, del perfume. La de 
la pantera perfumada (Détienne: «Dionysos mis á mort»). Según los 
antiguos, la pantera es el único animal que emana un olor perfumado. 
Utiliza este perfume para capturar a sus víctimas. Le basta escon- 
derse (pues su visión les aterroriza), y su perfume les embruja — tram- 
pa invisible en la que caen. Pero este poder de seducción puede 
volverse contra ella: se la caza atrayéndola con perfumes y aromas. 

Pero ¿qué es eso de decir que la pantera seduce con su perfu- 
me? ¿Qué seduce en el perfume? (y además, ¿qué hace que incluso 
esta leyenda sea seductora? ¿Cuál es el perfume de esta leyenda?) 
¿Qué seduce en el canto de las sirenas, en la belleza de una cara, 
en la profundidad de un precipicio, en la inminencia de la catástrofe, 
como en el perfume de la pantera o en la puerta que se abre al 
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vacío? ¿Una fuerza de atracción escondida, la fuerza de un deseo? 
Términos vacíos. No: la anulación de signos, la anulación de su sen- 
tido, la pura apariencia. Los ojos que seducen no tienen sentido, se 
agotan en la mirada. El rostro maquillado se agota en su apariencia, 
en el rigor formal de un trabajo insensato. Sobre todo no un deseo 
significado, sino la belleza de un artificio. 

El perfume de la pantera también es un mensaje insensato — y, 
tras él, la pantera es invisible, como la mujer bajo el maquillaje. 
Tampoco se veía a las sirenas. El embrujo está hecho a partir de lo 
que está oculto. 


La seducción de los ojos. La más inmediata, la más pura. La que 
prescinde de palabras, sólo las miradas se enredan en una especie 
de duelo, de enlazamiento inmediato, a espaldas de los demás, y de 
su discurso: encanto discreto de un orgasmo inmóvil y silencioso. 
Caída de intensidad cuando la tensión deliciosa de las miradas lue- 
go se rompe con palabras o con gestos amorosos. Tactilidad de las 
miradas en la que se resume toda la sustancia virtual de los cuerpos 
(¿de su deseo?) en un instante sutil, como en una ocurrencia — duelo 
voluptuoso y sensual y desencarnado al mismo tiempo — diseño per- 
fecto del vértigo de la seducción, y que ninguna voluptuosidad más 
carnal igualará en lo sucesivo. Esos ojos son accidentales, pero es 
como sí estuvieran posados desde siempre en usted. Privados de 
sentido, no son miradas que se intercambian. Aquí no hay ningún 
deseo. Pues el deseo no tiene duende, pero los ojos, como las apa- 
riencias fortuitas, tienen duende, y ese duende está hecho de signos 
puros, intemporales, duales y sin profundidad. 


Todo sistema que se absorbe en una complicidad total, de tal 
modo que los signos ya no tienen sentido, ejerce por eso mismo 
un poder de fascinación extraordinario. Los sistemas fascinan por su 
esoterismo, que les preserva de las lógicas externas. La reabsorción 
de todo lo real debida a que se basta a sí mismo y se aniquila a sí 
mismo es fascinante. Sea un sistema de pensamiento o un mecanis- 
mo automático, una mujer o un objeto perfecto e inútil, un desierto 
de piedra o una chica de strip-tease (que tiene que acariciarse y «en- 
cantarse» para ejercer su poder) — o Dios, naturalmente, la más 
hermosa máquina esotérica. 

O la ausencia de la mujer hacia ella misma en el maquillaje, 
ausencia de la mirada, ausencia del rostro — ¿cómo no precipitarse 
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en ella? La belleza es lo que se elimina en sí mismo y por ello 
. constituye un desafío al que sólo podemos responder con la pérdida 
embelesada de:.. ¿qué? de lo que no es ella misma. La belleza ab- 
sorbida por la pura atención que de sí misma tiene es inmediata- 
mente contagiosa porque, por exceso de sí misma, es apartada de sí, 
y todo lo apartado de sí se sume en el secreto y absorbe lo que le 
rodéa. 

En el fondo de la seducción está la atracción por el vacío, nunca 
la acumulación de signos, ni los mensajes del deséo, sino la com- 
plicidad esotérica en la absorción de los signos. La seducción se tra- 
ba en el secreto, en esta lenta o brutal extenuación del sentido que 
funda una complicidad.entre los signos, ahí, más que en un ser 
físico o en la cualidad de un deseo, es donde se inventa. También 
es lo que produce el hechizo de la regla del juego. 
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El secreto y el desafío 


El secreto. Cualidad seductora, iniciática, de lo que no puede ser 
dicho porque no tiene sentido, de lo que no es dicho y, sin embargo, 
circula. Sé el secreto del otro, pero no lo digo y él sabe que yo lo sé, 
pero no corre el velo: la intensidad entre ambos no es otra cosa que 
ese secreto del secreto. Esta complicidad no tiene nada que ver con 
una información oculta. Además, si cualquiera de los implicados qui- 
siera levantar el secreto no podría, pues no hay nada que decir... Todo 
lo que puede ser revelado queda al margen del secreto. Pues no es 
un significado oculto, no es la llave de nada, circula y pasa a través 
de todo lo que puede ser dicho igual que la seducción corre bajo la 
obscenidad de la palabra es el inverso de la comunicación y, sin 
embargo, se comparte. Sólo adquiere su poder al precio de no ser 
dicho, igual que la seducción actúa a condición de no ser nunca 
dicha, nunca querida. 

Lo que se esconde o lo que se rechaza tiene la vocación de ma- 
nifestarse, el secreto no la tiene en absoluto. Es una forma iniciadora, 
implosiva: a la que se entra, pero de la que no se sabría salir. Nun- 
ca hay revelación, nunca hay comunicación, ni siquiera «secreción» 
del secreto (Ztmpleny, Nouvelle Revue de Psychanalyse, núm. 14): 
de ahí proviene su fuerza, su poder de intercambio alusivo y ritual. 

En el Diario de un seductor la seducción tiene la forma de un 
enigma y, para seducirla, hay que volverse a su vez enigma para ella: 
es un duelo enigmático, que la seducción resuelve sin que el secreto 
sea revelado. Levantado el secreto, su revelación sería la sexualidad. 
El quid de esta historia, si tuviera alguno, sería el sexo — pero pre- 
cisamente no lo tiene. Allí donde el sentido debería darse, donde el 
sexo debería darse, donde las palabras lo designan, donde los otros 
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lo piensan, no hay nada. Y esta nada del secreto, este insignificado 
de la seducción circula, corre bajo las palabras, corre bajo el sen- 
tido y más deprisa que el sentido: él es el que os alcanza primero, 
antes que las frases os lleguen, al tiempo que se desvanecen. Seduc- 
ción subyacente al discurso, invisible, de signo en signo, circulación 
secreta, 

Exactamente lo contrario de una relación psicológica: estar en el 
secreto del otro no es compartir sus fantasmas o sus deseos, no es 
compartir un no dicho que podría serlo: cuando «ello» habla es pre- 
cisamente no seductor. Lo que es del orden de la energía expresiva, 
del rechazo, del inconsciente, de lo: que quiere hablar y adonde el 
«yo» debe llegar, todo eso es de orden exotérico y contradice la for- 
ma esotérica del secreto y la seducción. 

Sin embargo, el inconsciente, la «aventura» del inconsciente, pue- 
de aparecer como el último intento de gran envergadura por rehacer 
el secreto en una sociedad sin secreto. El inconsciente sería nuestro 
secreto, nuestro misterio en una sociedad de confesión y transpa- 
rencia, Pero en realidad no lo es, pues ese secreto es sólo psicológico, 
y no tiene existencia propia, ya que el inconsciente nace al mismo 
tiempo que el psicoanálisis, es decir, que los procedimientos para 
reabsorberlo y las técnicas de denegación del secreto' en sus formas 
más profundas. 

Quizá algo se venga de todas esas interpretaciones y turba su- 
tilmente su desarrollo? Algo que no quiere decididamente ser dicho 
y que, siendo enigma, posee enigmáticamente su propia resolución, y, 
en consecuencia, sólo aspira a quedar en el secreto y en el goce del 
secreto, 

A pesar de todos los esfuerzos por desnudarlo, por traicionarlo, 
por hacerlo significar, el lenguaje vuelve a su seducción secreta, vol- 
vemos siempre a nuestros propios placeres insolubles. 

No hay tiempo de la seducción, ni un tiempo para la seducción, 
tiene su propio ritmo, sin el cual no tiene lugar. No se distribuye 
como lo hace una estrategia instrumental, que avanza por frases in- 
termedias. Opera en un instante, en un sólo movimiento, y ella mis- 
ma es siempre su propio fin. 

El ciclo de la seducción no se detiene. Se puede seducir a ésta 
para seducir a la otra y también seducir a la otra para complacerse. 
El anzuelo es tan sutil que lleva de uno a otro. ¿Es seducir o ser 
seducido lo que es seductor? Ser seducido es con mucho la mejor 
manera de seducir. Es una estrofa sin fin. Igual que no hay -activo 
ni pasivo en la seducción, tampoco hay sujeto u objeto, interior o 
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exterior: actúa en las dos vertientes y ningún limite las separa. Na- 
die, si no es seducido, seducirá a los demás. 

La seducción, al no detenerse nunca en la verdad de los signos, 
sino en el engaño y el secreto, inaugura un modo de circulación se- 
creto y ritual, una especie de iniciación inmediata que sólo obedece 
a sus propias reglas del juego. 

Ser seducido es ser desviado de su verdad. Seducir es apartar al 
otro de su verdad. Sin embargo, esta verdad constituye un secreto 
que se le escapa (Vincent D 

La seducción es inmediatamente reversible, su reversibilidad pro- 
viene del desafío que implica y del secreto en el que se sume. 

Fuerza de atracción y de distracción, fuerza de absorción y de fas- 
cinación, fuerza de derrumbamiento no sólo del sexo, sino de todo 
lo real, fuerza de desafío — nunca una economía de sexo y de pala- 
bra, sino un derroche de gracia y de violencia, una pasión instantánea 
a la que el sexo puede llegar, pero que puede también agotarse en 
sí misma, en ese proceso de desafío y de muerte, en la indefinición 
radical por la que se diferencia de la pulsión, que es indefinida en 
cuanto a su objeto, pero definida como fuerza y como origen, mien- 
tras la pasión de seducción no tiene sustancia ni origen: no toma su 
intensidad de una inversión libidinal, de una energía de deseo, sino 
de la pura forma del juego y del reto puramente formal. 


Tal es el desafío. También forma dual que se agota en un ins- 
tante, y cuya intensidad proviene de esta reversión inmediata. Con 
capacidad de embrujo, como un discurso despojado de sentido, al que 
por esta razón absurda no se le puede dejar de responder. ¿Por qué 
un desafío exige respuesta? La misma interrogación misteriosa: ¿qué 
es lo que seduce? 

¿Qué hay de más seductor que el desafío? Desafío o seducción, 
es siempre enloquecer al otro, pero de un vértigo respectivo, locos 
de la ausencia vertiginosa que los reúne y de una absorción respectiva. 
Tal es la fatalidad del desafío, por lo que no se puede dejar de res- 
ponder: inaugura una especie de relación loca, muy diferente a la 
que se establece en la comunicación y el intercambio: relación dual 
que pasa por signos insensatos, pero unidos por una regla funda- 
mental y por su aplicación secreta. El desafío pone fin a todo contra- 
to, a todo cambio regulado por la ley (ley de naturaleza o ley del 
valor) y lo sustituye por un pacto altamente convencional, altamente 
ritualizado, la obligación incesante de responder y de mejorar la 
apuesta dominada por una regla del juego fundamental y medida se- 
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gún su propio ritmo. Contrariamente a la ley que está siempre ins- 
crita en las tablas, en el corazón o en el cielo esta regla fundamental 
nunca necesita enunciarse, no debe enunciarse nunca. Es inmediata, 
inmanente, ineludible (la ley es trascendente y explícita). 

No podría haber contrato de seducción, contrato de desafío. Para 
que haya desafío o seducción hace falta que toda relación contractual 
se desvanezca ante una relación dual, construida de signos secretos 
al margen del intercambio, que adquieren toda su intensidad en su 
reparto formal, en su reverberación inmediata. Tal es el hechizo de 
la seducción, que pone fin a toda economía de deseo, a todo con- 
trato sexual o psicológico, y lo sustituye por un vértigo de respuesta 
— nunca una inversión: un envite — nunca un contrato: un pacto 
— nunca individual: dual — nunca psicológico: ritual — nunca na- 
tural: artificial. La estrategia de nadie: un destino. 


Desafío y seducción están infinitamente próximos. Sin embargo, 
¿no habría una diferencia, al consistir el desafío en llevar al otro al 
terreno de tu propia fuerza, que será también la suya, con el objeto 
de una sobrepuja ilimitada, mientras que la estrategia (?) de la se- 
ducción consiste en llevar al otro al terreno de tu propia debilidad, 
que será también la suya? Debilidad calculada, debilidad incalculable: 
reto al otro a dejarse atrapar. Fallo o desfallecimiento: el perfume 
de la pantera, ¿no es una falla, un abismo al que los animales se 
acercan por vértigo? De hecho, la pantera de perfume mítico no es 
más que el epicentro de la muerte y las emanaciones sutiles provie- 
nen de esa cisura. 

Seducir es fragilizar. Seducir es desfallecer. Seducimos por nues- 
tra fragilidad, nunca por poderes o signos fuertes. Esta fragilidad es 
la que ponemos en juego en la seducción y la que le proporciona esta 
fuerza. 

Seducimos por nuestra muerte, por nuestra vulnerabilidad, por el 
vacío que nos obsesiona. El secreto está en saber jugar con esta 
muerte a despecho de la mirada, del gesto, del saber, del sentido. 

El psicoanálisis dice: asumir la propia pasividad, asumir la pro- 
pia fragilidad, pero hace de ello una forma de resignación, de acep- 
tación, en términos todavía casi religiosos, hacia un equilibrio bien 
temperado. La seducción juega triunfalmente con esa fragilidad, hace 
de ella un juego, con sus reglas propias. 


Todo es seducción, sólo seducción. 

Han querido hacernos creer que todo era producción. Leitmotiv 
de la transformación del mundo: el juego de las fuerzas productivas 
es el que regula el curso de las cosas. La seducción no es más que 
un proceso inmoral, frívolo, superficial, superfluo, del orden de los 
signos y de las apariencias, consagrado a los placeres y al usufructo 
de los cuerpos inútiles. ¿Y si todo, contrariamente a las apariencias 
— de hecho, según la regla secreta de las apariencias — si todo obe- 
deciera a la seducción? 


el momento de la seducción 
el suspenso de la seducción 
el álea de la seducción 

el accidente de la seducción 
el delirio de la seducción 
el descanso de la seducción 


La producción no hace sino acumular y no se desvía de su fin. 
Reemplaza todas las trampas por una sola: la suya, convertida en 
principio de realidad. La producción, como. la revolución, pone fin 
a la epidemia de las apariencias. Pero la seducción es ineludible. 
Nadie que esté vivo se escapa — ni siquiera los muertos en la ope- 
ración de su nombre y de su recuerdo. Sólo están muertos cuando 
no les llega ningún eco del mundo para seducirlos, cuando ya ningún 
rito les desafía a existir. 

Para nosotros sólo está muerto el que ya no puede producir en 
absoluto. En realidad, sólo está muerto el que ya no quiere seducir 
en absoluto, ni ser seducido. 

Pero la seducción se apodera de él, a pesar de todo, como se 
apodera de toda producción y acaba por aniquilarla. 

Pues el vacío, la ausencia horadada en cualquier punto por un 
desquite de cualquier signo, el sinsentido que coquetea repentina- 
mente con la seducción, este vacío lo encuentra también la produc- 
ción, si bien desencantado, al término de su esfuerzo. Todo vuelve 
al vacío, incluso nuestras palabras y gestos, pero algunos, antes de 
desaparecer, han tenido tiempo, anticipándose a su fin, de ejercer 
una seducción que los demás nunca conocerán. El secreto de la se- 
ducción está en esta evocación y revocación del otro a través de ges- 
tos cuya lentitud, cuyo suspenso es tan poético como la película de 
una caída o de una explosión a cámara lenta, porque entonces hay 
algo que tenemos tiempo de echar en falta antes que llegue a su 
término, lo que constituye, si es que existe, la perfección del «deseo». 


81 


La efigie de la seductora 


Efecto prismático de la seducción. Otro espacio de refracción. 
No consiste en la apariencia simple, en la ausencia pura, sino en un 
eclipse de la presencia. Su única estrategia es: estar/no estar ahí, 
y asegurar así una especie de intermitencia, de dispositivo hipnótico 
que cristaliza la atención fuera de todo efecto de sentido. La ausen- 
cia seduce a la presencia. 

Fuerza soberana de la seductora: «eclipsa» cualquier contexto, 
cualquier voluntad. No puede permitir la instauración de otras rela- 
ciones, incluso de las más cercanas, afectivas, amorosas, sexuales 
— sobre todo éstas — sin romperlas, sin volver a verterlas en una 
fascinación extraña. Elude sin tregua todas las relaciones en las que 
con seguridad se plantearía en un momento dado la cuestión de la 
verdad. Las deshace sin esfuerzo. No las niega, no las destruye: las 
hace centellear. Ahí reside todo su secreto: en la intermitencia de 
una presencia. No estar nunca allí donde se la cree, allí donde se la 
desea. Es, como diría Virilio, una «estética de la desaparición». 

Hace funcionar el deseo mismo como cebo. Para ella, no hay 
verdad del deseo o del cuerpo, no más que cualquier otra cosa, El 
amor mismo y el acto sexual pueden volver a ser un rasgo de se- 
ducción a poco que sean retomados en la forma eclíptica de apare- 
cer/ desaparecer, es decir, en la discontinuidad del trazo que pone 
término a todo afecto, a todo placer, a toda relación, para reafirmar 
la exigencia superior de la seducción, la estética trascendente de la 
seducción frente a la ética inmanente del placer y del deseo. Incluso 
el amor y el acto carnal son un adorno seductor, el más refinado, el 
más sutil de cuantos maquina la mujer para seducir al hombre. Pero 
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el pudor y el rechazo pueden jugar el mismo papel. Todo es orna- 
mento en ese sentido, es decir, talento de apariencias. 

«Lo que quiero no es amarte, quererte, ni siquiera gustarte: es 
seducirte — lo que no significa que me ames o me gustes, sino que 
seas seducido.» En el juego de la seductora también hay una especie 
de crueldad mental hacia sí misma. Cualquier psicología afectiva es 
debilidad frente a esta exigencia ritual. Guerra sin cuartel en este 
reto donde el deseo y el amor se volatilizan. Tampoco hay tregua: 
esta fascinación no puede detenerse so pena de reducirse a nada. La 
verdadera seductora sólo puede serlo en estado de seducción: fuera 
de ahí ya no es mujer, ni objeto, ni sujeto de deseo; queda sin ros- 
tro, sin atractivo — ahí reside su única pasión. La seducción es so- 
berana, es el único ritual que eclipsa a todos los demás, pero esta 
soberanía es cruel y cruelmente pagada. 

En la seducción la mujer no tiene cuerpo propio, ni deseo propio. 
Pero, ¿qué es el cuerpo, y qué es el deseo? La mujer no cree en 
ellos, juega. Sin cuerpo propio, se vuelve apariencia pura, construc- 
ción artificial donde se adhiere el deseo del otro. Toda seducción 
consiste en dejar creer al otro que es y sigue siendo el sujeto del 
deseo, sin caer ella misma en esta trampa. También puede consistir 
en volverse objeto sexual «seductivo» si el «deseo» del hombre es 
ése: la seducción pasa también por la «capacidad de seducir» * — el 
encanto de la seducción pasa a través del atractivo del sexo. Pero 
precisamente, lo atraviesa y lo trasciende. «Yo no tengo más que 
atractivos y usted tiene encantos» — «La vida tiene sus atractivos, 
pero la muerte tiene sus encantos». 

Para la seducción el deseo no es un fin, es un elemento hipoté- 
tico que está en juego. Más exactamente, lo que se pone en juego 
es la provocación y la decepción del deseo, cuya única verdad es cen- 
tellear y ser decepcionado — el deseo se engaña acerca de su poder, 
que sólo le es dado para serle retirado. No sabrá siquiera lo que le 
ha pasado. Pues, si bien la que o el que seduce puede amar o desear 
realmente, cabe añadir que más profundamente (o superficialmente 
si se quiere, en el abismo superficial de las apariencias) se juega 
otro juego que ninguno de los dos conoce y donde los protagonistas 
del deseo son meros comparsas. 

Para la seducción el deseo es un mito. Si el deseo es voluntad 
de poder y de posesión, la seducción alza ante él una voluntad igual 
de poder mediante el simulacro, y suscita y conjura este poder hipo- 


+ En el original «seduisance», neologismo del autor a partir de seduction 
y del sufijo -ence, que indica cualidad (N. de la T.). 
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tético del deseo. a través de la red de apariencias. Del mismo miodo 
que para el seductor de Kierkegaard la gracia ingenua de la joven, 
su poder erótico espontáneo es sólo un mito y no tiene otra reali- 
dad que la de ser suscitada para ser aniquilada (quizá él la ama, y 
la desea, pero en otra parte, en el espacio suprasensual de la seduc- 
ción, la joven es sólo la figura mítica de un sacrificio), de la misma 
manera el poder del deseo del hombre es un mito en el cual trabaja 
la seductora para evocarlo y abolirlo. Y el artificio del seductor que 
busca la gracia mítica de la joven, es exactamente igual que la cons- 
trucción artificial de su cuerpo por la seductora, quien, de su lado, 
busca el deseo mítico del hombre — en uno y otro caso se trata de 
reducir a la nada ese poder mítico, ya sea el de la gracia o el del 
deseo. La seducción busca siempre la reversibilidad y el exorcismo 
de un poder. Si la seducción es artificial, también es sacrificial. La 
muerte está en juego, siempre se trata de captar o inmolar el deseo 
del otro. 

La seducción, en revancha, es inmortal. La seductora se cree in- 
mortal, como la histérica, eternamente joven, y sin porvenir, lo que 
provoca el estupor de todos, dado el nivel de desesperación y de- 
cepción en que evoluciona, dada la crueldad de su juego. Pero pre- 
cisamente sobrevive porque está fuera de la psicología, fuera del 
sentido, fuera del deseo. El sentido que la gente da a sus actos es 
lo que les mata y les fatiga — la seductora, sin embargo, no da sen- 
tido a lo que hace, no soporta el peso del deseo. Incluso si intenta 
darse razones, motivaciones culpables o cínicas, sigue siendo una 
trampa — y su última trampa es solicitar la interpretación diciendo: 
«Dime quién soy», cuando, en realidad, no es nada, e, indiferente a 
lo que es, inmanente, inmemorial y sin historia, su poder es preci- 
samente estar ahí, irónica e inasequible, ciega en cuanto a su ser, 
pero conociendo perfectamente todos los dispositivos de razón y ver- 
dad que los otros necesitan para. protegerse de la seducción y sin los 
cuales, si se actúa con cuidado. no tendrán otra salida que dejarse 
seducir. 

«Soy inmortal», es decir, sin tregua. Del mismo modo que el jue- 
go no debe pararse nunca, es incluso su regla fundamental. Pues, al 
igual que ningún jugador podría ser más grande que el juego mismo, 
ninguna seductora podría ser más grande que la seducción. No debe 
transgredirla ninguna peripecia de amor o de deseo. Hay que amar 
para seducir y no a la inversa. La seducción es un adorno, hace y 
deshace las apariencias como Penélope teje y desteje su tela y el 
deseo mismo se hace y se deshace bajo su mano. Pues es la aparien- 
cia, y el dominio de las apariencias quien gobierna. 
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De esta forma fundamental, del poder que se vincula a la se- 
duccién y a sus reglas, ninguna seductora ha sido nunca desposeida. 
De su cuerpo, si, de su placer, de su deseo y sus derechos, las mu- 
jeres fueron desposeídas. Pero de esta posibilidad de eclipse, de des- 
aparición y de transparición seductora, y de eclipsar por eso mismo 
el poder de sus «dueños», fueron siempre dueñas ?. 


Pero además, ¿hay dos figuras, una femenina v otra masculina 
de la seducción? ¿O bien una sola y única forma, de la que una u 
otra variante habría cristalizado en uno u otro sexo? 

La seducción oscila entre dos polos: el de la estrategia y el de la 
animalidad — del cálculo más sutil a la sugestión física más brutal —, 
cuyas figuras serían para nosotros las del seductor y la seductora. 
¿Pero esta división no recubre una única configuración, la de una 
seducción indivisible? 


La seducción animal, 

En los animales es donde la seducción adquiere la forma más 
pura, en el sentido de que en ellos el alarde seductor aparece como 
grabado en el instinto, como inmediatizado en comportamientos re- 
flejos y adornos natutales. Pero no por ello deja de ser perfectamente 
ritual. En efecto, lo que caracteriza al animal como el ser menos 
natural del mundo es que su artificio, su efecto de mascarada y de 
adorno es el más ingenuo. En el meollo de esta paradoja, allí donde 
queda abolida la distinción entre naturaleza y cultura en el concepto 
de adorno, se ventila la analogía entre feminidad y animalidad. 

Si el animal es seductor, ¿no se vuelve una estratagema viva, una 
estrategia viva que burla nuestra pretensión a lo humano? Si lo 
femenino es seductor, ¿no desbarata cualquier pretensión de profun- 
didad? El poder de seducción de lo frivolo coincide con el poder 
de seducción de lo bestial. 

Lo que nos seduce en el animal no es su salvajismo «natural». 
Por otra parte, ¿se caracteriza realmente la animalidad por el sal- 
vajismo, por un alto grado de contingencia, de imprevisibilidad, de 
pulsiones irreflexivas o, al contrario, por un alto grado de ritualiza- 
ción de comportamientos? La cuestión se ha planteado también a 
propósito de las sociedades primitivas, que se consideraban próximas 


2 En el original se juega con el doble sentido de maitresse=duefia y 
amante (N. de la T.). 
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al reino animal y que, en efecto, lo estén en ese sentido: su desco- 
nocimiento común de la ley, unido a un altísimo grado de observan- 
cia de formas reglamentadas — ya sea en su relación con los otros 
animales, con los hombres o con su territorio. 

Incluso en la ornamentación de su cuerpo y sus danzas, la gracia 
de los animales resulta de toda una red de observancias, de reglas 
y de analogías que constituyen el contrario de un azar natural. Todos 
los atributos de prestigio relacionados con los animales tienen un 
carácter ritual. Sus adornos «naturales» se acercan a los adornos ar- 
tificiales de los humanos, quienes además siempre han intentado apro- 
piárselos en los ritos. Si las máscaras son, en primer lugar, y de pre- 
ferencia animales, es porque el animal es todo él una máscara ritual, 
todo él juego de signos y estrategia del adorno, como lo son los 
rituales humanos. Su morfología misma, sus pelajes y plumajes, así 
como sus gestos y sus danzas son el prototipo de eficacia ritual, es 
decir un sistema que nunca es funcional (reproducción, sexualidad, 
ecología, mimetismo: extraordinaria pobreza de esta etología revisada 
y corregida por el funcionalismo), sino de entrada ceremonial de pres- 
tigio y dominio de signos, ciclo de seducción en el sentido de que 
los signos gravitan irresistiblemente los unos alrededor de los otros, 
se reproducen como por recurrencia magnética, arrastran con ellos la 
pérdida del sentido y el vértigo y sellan entre los participantes un 
pacto indefectible. 

En general, la ritualidad es una forma muy superior a la sociali- 
dad. Ésta sólo es una forma reciente y poco seductora de organiza- 
ción y de intercambio que han inventado los humanos entre sí. La 
ritualidad es un sistema mucho más vasto, que engloba a los vivos y 
a los muertos, y a los animales, que ni siquiera excluye a la «natu- 
raleza» cuyos procesos periódicos, recurrencias y catástrofes, hacen 
las veces espontáneamente de signos rituales. En contraste, la socia- 
lidad se muestra muy pobre, sólo consigue crear solidaridad de una 
manera: bajo el signo de la ley (y ni siquiera). La ritualidad logra 
mantener no en función de la ley, sino de la regla, y sus juegos de 
analogías infinitos, una forma de organización cíclica y de intercam- 
bio universal de la que la ley y lo social son completamente incapaces. 

Si los animales nos gustan y nos seducen es porque son para 
nosotros el eco de esta organización ritual. Lo que nos evocan no es 
la nostalgia del salvajismo, sino la nostalgia felina y teatral del ador- 
no, la de una estrategia y una seducción de las formas rituales que 
superan cualquier: socialidad y que aún nos hechizan. 

En ese sentido se puede hablar de un «devenir animal» de la 
seducción, y se puede decir de la seducción femenina que es animal, 


87 


sin imputarle una especie de naturaleza instintiva. Pues es afirmar 
que remite profundamente a un ritual del cuerpo cuya exigencia, 
como la de todo ritual, no es fundar una naturaleza y encontrarle una 
ley, sino regular las apariencias y organizar su ciclo. No es afirmar 
que es éticamente inferior, es afirmar que es estéticamente superior. 
Es una estrategia del adorno. 

Lo que seduce en el hombre tampoco es nunca la belleza natural, 
sino la belleza ritual. Porque ésta es esotérica e iniciática, mientras 
la otra es sólo expresiva. Porque la seducción reside en el secreto 
que hacen reinar los signos atenuados del artificio, munca en una 
economía natural de sentido, de belleza o de deseo. 

La negación de la anatomía y el cuerpo como destino no data 
de ayer. Fue mucho más virulenta en todas las sociedades anteriores 
a la nuestra. Hacer un rito, una ceremonia, ataviar, enmascarar, mu- 
tilar, dibujar, torturar — para seducir: seducir a los dioses, seducir 
a los espíritus, seducir a los muertos. El cuerpo es el primer gran 
soporte de esta gigantesca empresa de seducción. Toma un carácter 
estético y decorativo sólo para nosotros (y al mismo tiempo es pro- 
fundamente negada: la denegación moral de cualquier magia del 
cuerpo surte efecto con la idea misma de decoración. Para los salva- 
jes, lo mismo que para los animales, no es una decoración: es un 
ornamento. Y es la regla universal. El que no está pintado es estú- 
pido, dicen los Caduveo). 

Las formas pueden resultarnos repulsivas: la elemental de cu- 
brirse el cuerpo de barro, la de deformar la caja craneana o limar 
los dientes en Méjico, la de deformar los pies en China, la de dis- 
tender el cuello, hacer incisiones en la cara, sin hablar de los ta- 
tuajes, de los ornamentos vestimentarios, de las pinturas rituales, de 
las joyas, de las máscaras, incluso las pulseras de latas de conserva 
de los polinesios contemporáneos. 

Obligar al cuerpo a significar, pero mediante signos que no tie- 
nen sentido propiamente dicho. Cualquier parecido se desvanece. 
Cualquier representación está ausente. Cubrir el cuerpo de aparien- 
cias, de artimañas, de trampas, de parodias animales, de simulaciones 
para el sacrificio, no para disimular — tampoco para revelar algo 
(deseo, pulsión), ni siquiera solamente para jugar o.por gusto (ex- 
presividad espontánea del niño y de los primitivos) — sino por un 
obrar que Artaud llamaría metafísico: reto con carácter de sacrificio 
al mundo a existir. Pues nada existe por naturaleza, todo existe gra- 
cias al reto que se le lanza y al cual está obligado a responder. A tra- 
vés del desafío se suscitan y resucitan las fuerzas del mundo y tam- 
bién las de los dioses, a través del desafío se les exorciza, se les se- 
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duce, se les atrapa, se resucita el juego y la regla del juego. Por eso 
es necesario un envite artificial, es decir, una simulación sistemática 
que no tome en cuenta un estado preestablecido del mundo ni una 
fisica o una anatomia de los cuerpos. Metafisica radical de la simu- 
lación. Ni siquiera se tendrá en cuenta la armonía «natural» — en las 
pinturas faciales de los caduveos no se respetan los rasgos de la 
cara: el dibujo impone su esquema y sus simetrías artificiales de 
cabo a rabo (nuestro maquillaje se ciñe al referencial del cuerpo, 
para subrayar los rasgos y los orificios: - ¿está más cerca por ello 
de la naturaleza o del deseo? Nada menos cierto). 


Algo de esta metafísica radical de las apariencias. de ese desafío 
por simulación aún está vivo en el arte cosmético de siempre y en 
el aparato moderno del maquillaje v de la moda. Los Padres de la 
Tglesia. que lo han fustigado como diabólico, lo han captado: «Ocu- 
parse del cuerpo, cuidarlo, maauillarlo, es hacerse rival de Dios y 
oponerse a lo creado». Esta estigmatización nunca ha cesado desde 
entonces, se ha reflejado en esta otra religión que es la libertad del 
sujeto y la esencia de su deseo. Así, toda nuestra moral condena la 
constitución de la muier como objeto sexual mediante el artificio de 
la cara y el cuerpo. Ya no se trata del juicio de Dios, se trata del 
decreto de la ideología moderna que denuncia la prostitución de la 
mujer en la feminidad consumidora. esclavizada por su cuerpo a la 
reproducción del cavital. «La feminidad es el ser alienado de Ja mu- 
jer.» «La feminidad aparece como una totalidad abstracta, vacía de 
toda realidad que le pertenece en sentido propio, totalidad del orden 
del discurso y de la retórica publicitaria.» «La mujer perdida entre 
máscaras de belleza y labios perpetuamente frescos ya no es produc- 
tora de su vida real», etc. 

Contra todos esos piadosos discursos hay que volver a hacer un 
elogio del objeto sexual en cuanto que éste encuentra, en la sofisti- 
cación de las apariencias, algo del desafío al orden ingenuo del mun- 
do y del sexo, en cuanto que él y sólo él, escapa a este orden de la 
producción al que quieren hacernos creer que está sometido, para en- 
trar en el de la seducción. En su irrealidad, en su desafío irreal de 
prostitución mediante los signos, el objeto sexual va más allá del 
sexo y alcanza la seducción. Vuelve a ser un ceremonial. Lo femenino 
siempre fue la efigie de ese ritual, y hay una temible confusión en 
quererlo desacralizar como objeto de culto para hacer de él un sujeto 
de producción, en querer extraerlo del artificio para devolverlo a lo 
natural de su propio deseo. 
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La mujer está por completo en su derecho, e incluso cumple 
una especie de deber aplicándose en parecer mágica y sobre- 
natural; es necesario que asombre, que hechice; ídolo, debe do- 
rarse para ser adorada. Debe, pues, tomar de todas las artes los 
medios de elevarse por encima de la naturaleza para sul 
mejor los corazones y herir los espíritus. Importa muy poco que 
la artimaña y el artificio sean conocidos por todos, si el éxito 
es seguro y el efecto siempre irresistible. El artista filósofo 
encontrará fácilmente en estas consideraciones la legitimación 
de todas las prácticas empleadas siempre por las mujeres para 
consolidar y divinizar, por decirlo así, su frágil belleza. Su enu- 
metación sería innumerable; pero, para ceñirnos a lo que nues- 
tros tiempos llaman vulgarmente maquillaje, ¿quién no ve que 
el uso de los polvos’ de arroz, tan neciamente anatematizados 
por los filósofos cándidos, tiene como fin y como resultado ha- 
cer desaparecer del cutis las manchas que la naturaleza ha es- 
parcido en exceso, y crear una unidad abstracta en el tono y 
el color de la piel, cuya unidad, como la producida por el traje, 
aproxima inmediatamente al ser humano a la estatua, es decir, 
a un ser divino y superior? En cuanto al negro artificial que 
rodea el ojo y al rojo que destaca la parte superior de la me- 
jilla, aunque su utilización provenga del mismo principio, de la 
necesidad de superar la naturaleza, el resultado está hecho para 
satisfacer una necesidad completamente opuesta. El rojo y el 
negro representan la vida, una vida sobrenatural y excesiva; ese 
marco negro vuelve la mirada más profunda y más singular, da 
al ojo una apariencia más decidida de ventana abierta al infinito; 
el rojo, que inflama los pómulos, aumenta aún más la claridad 
de la pupila y añade a un hermoso rostro femenino la pasión 
misteriosa de la sacerdotisa. 


(Baudelaire, Eloge du Maquillage.) 


Si hay deseo — es la hipótesis de la modernidad — entonces nada 
debe romper la armonía natural, y el maquillaje es una hipocresía. 
Si el deseo es un mito — es la hipótesis de la seducción — entonces 
nada prohibe que sea representado por todos los signos sin limita- 
ciones de naturalidad. La fuerza de los signos reside en ese caso, en 
su aparición y su desaparición, así eliminan el mundo. El maquillaje 
también es una manera de anular el rostro, de anular los ojos con 
unos ojos más hermosos, de borrar los labios con unos labios más 
brillantes. Esta «unidad abstracta que aproxima al ser humano al ser 
divino», esta vía «sobrenatural v excesiva», de la que habla Baude- 
laire, es el efecto de ese simple rasgo artificial que anula cualquier 
expresión. El artificio no aliena al sujeto en su ser, lo altera miste- 
riosamente. Opera esta transfiguración que conocen las mujeres ante 
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su espejo, donde sólo pueden maquillarse si se anulan, donde, ma- 
quillándose, obtienen la apariencia pura de un ser desprovisto de 
sentido. ¿Por medio de qué aberración se puede confundir esta ope- 
ración «excesiva» con un vulgar camuflaje de la verdad? Sólo lo 
falso puede alienar lo verdadero, pero el maquillaje no es falso, es 
más falso que lo falso (como el juego de los travestis), y en ello 
encuentra una suerte de inocencia, de transparencia superiores — ‘ab- 
sorción por su propia superficie, reabsorción de toda expresión sin 
traza de sangre, sin traza de sentido (crueldad desde luego y desafío), 
pero ¿quién está alienado? Sólo lo están aquellos que no pueden 
sorportar esta perfección cruel, y no pueden defenderse más que con 
una repulsión moral. Pero todos están confundidos. Móvil o hierá- 
tica, ¿cómo responder a la apariencia pura, sino reconociendo su so- 
beranía? ¿Desmaquillar, arrancar ese velo, conminar a las apariencias 
a desaparecer? Absurdo: es la utopía de los iconoclastas. No hay Dios 
tras las imágenes, e incluso la nada que encubren debe quedar en 
secreto. La seducción, la fascinación, el resplandor «estético» de to- 
dos los grandes dispositivos imaginarios reside en eso: en la desapa- 
rición de toda instancia, va sea la de la cara, la desaparición de toda 
sustancia, ya sea la del deseo — en la perfección del signo artificial. 


El más bello ejemplo está, sin duda, en la única gran constelación 
colectiva de seducción que se hava dado en los tiempos modernos: 
la de las stars y los ídolos de cine. Ahora bien, la star es femenina, 
sea hombre o mujer, pues, si Dios es masculino, el ídolo siempre es 
femenino. En eso las mujeres fueron las más grandes. No como seres 
de deseo ni de carne y hueso, sino como seres transexuales, suprasen- 
suales, en ellas ha podido cristalizar este derroche de futilidad y este 
ritual severo que dio a luz una generación de monstruos sagrados, 
dotados de una fuerza de absorción rival e igual a las fuerzas de 
producción del mundo real. Nuestro único mito en una época incapaz 
de engendrar grandes mitos o grandes figuras de seducción compa- 
rables a las de la mitología o el arte. 

El cine sólo es poderoso gracias a su mito. Sus relatos, su rea- 
lismo o su imaginario, su psicología, sus efectos de sentido, todo ello 
es secundario. Sólo el mito es poderoso, y, en el corazón del mito 
cinematográfico, reside la seducción — la de una gran figura seduc- 
tora, de mujer o de hombre (de mujer sobre todo), ligada a la fuerza 
capciosa y arrebatadora de la propia imagen cinematográfica. Con- 
junción milagrosa. 

La star no tiene nada de ser ideal o sublime: es artificial. No 
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debe ser más que una actriz en el sentido psicológico del término: su 
cara no es el reflejo de su alma ni de su sensibilidad: no tiene. Al 
contrario, está ahí para desbaratar cualquier sensibilidad, cualquier 
expresión con la mera fascinación ritual del vacío, con su mirada 
extática y la nulidad de su sonrisa. Ahí es donde alcanza el mito, y 
el rito colectivo de adulación propia del sacrificio. 

“Desde luego la seducción en la era de las masas va no es la de 
La Princesse de Cléves, ni la de Les Liaisons dangereuses o la del 
Diario de un Seductor, ni siquiera la de las figuras de la mitología 
antigua, que fueron sin duda, de todos los relatos conocidos, los más 
ricos en seducción — pero en seducción caliente, mientras que la de 
nuestros ídolos modernos es una seducción fría, al estar en la inter- 
sección del medium frío de Jas masas v del medium frío de la imagen. 

Esta seducción tiene la blancura espectral de las estrellas, Ilama- 
das así con tanto acierto. Las masas sólo han sido «seducidas» en la 
época moderna por dos grandes acontecimientos consecutivos: la luz 
blanca de las estrellas y la luz negra del terrorismo. Los dos fenóme- 
nos tienen muchas cosas en común. Como las estrellas, las stars o 
los actos terroristas «centellean»: no alumbran, no proyectan una 
luz blanca y continua, sino fría e intermitente, decepcionan al mismo 
tiempo que exaltan, fascinan por lo repentino de su aparición y la 
inminencia de su desaparición. Se eclipsan a sí mismos en una puja 
perpetua. 

Las grandes seductoras o las grandes stars nunca brillan por su 
talento o por su inteligencia, brillan por su ausencia. Brillan por su 
nulidad, v su frialdad, que es la del maquillaje y el hieratismo ritual 
(el ritual es cool, según MacLuhan). Metaforizan el inmenso proceso 
glacial que se ha apoderado de nuestro universo de sentido atrapado 
en las redes intermitentes de signos y de imágenes — pero al mismo 
tiempo, en un momento dado de esta historia, y en una coyuntura 
que ya no se reproducirá, lo transfiguran en efecto de seducción. 

El cine ha resplandecido gracias a esta seducción pura, gracias a 
esta pura vibración del sinsentido — vibración caliente tanto más 
hermosa cuanto que venía del frío. 

Artificio y sinsentido: ese es el rotro esotérico del ídolo, su 
máscara iniciática. Seducción de un rotro expurgado de cualquier 
expresión, salvo la de una sonrisa ritual y una belleza no menos 
convencional. Rostro blanco, del blancor de los signos consagrados a 
su apariencia ritualizada, y no sometidos a una ley profunda en sig- 
nificación. La esterilidad de los ídolos es conocida: no se reproducen, 
cada vez resucitan de sus cenizas, como el fénix, o de su espejo, como 
la mujer seductora. 


92 


Estas grandes efigies seductoras son nuestras máscaras, son nues- 
tras estatuas de la isla de Pascua. Pero no nos engañemos: si han 
existido históricamente las muchedumbres calientes de la adoración, 
de la pasión religiosa, del sacrificio y de la insurrección, ahora hay 
las masas frías de la seducción y de la fascinación. Su efigie es cine- 
‘matografica, y es la de un sacrificio distinto. 

La muerte de las stars sólo es la sanción de su idolatría ritual. Es 
necesario que mueran, es necesario que estén ya muertas. Lo es para 
que sea perfecta y superficial — en el maquillaje también. Pero esto 
no debe inclinarnos a una abreacción negativa. Pues ahí se encuentra, 
tras la única inmortalidad que existe, y que es la del artificio, la idea, 
encarnada en las stars, de que la muerte brilla por su ausencia, que 
puede diluirse en una apariencia brillante y superficial, que es una 
superficie seductora... 
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La estrategia irónica del seductor 


Si la característica de la mujer seductora es hacerse apariencia 
para introducir el desconcierto en las apariencias, ¿qué ocurre con 
la otra figura, la del seductor? 

El también se transfigura para introducir el desconcierto, pero 
curiosamente esta transfiguración adopta la forma del cálculo, y el 
adorno cede aquí paso a la estrategia. Pero si el adorno es evidente- 
mente estratégico en la mujer, la estrategia del seductor ¿no es al 
contrario un alarde de cálculo, con el que se defiende de cierta fuerza 
adversa? Estrategia del adorno, adorno de la estrategia... 

Los discursos demasiado seguros de sí mismos — entre ellos el 
de la estrategia amorosa — deben leerse de otra manera: en plena 
estrategia «racional», no son aún más que los instrumentos de un 
destino de seducción, del que son tanto víctimas como directores. El 
seductor ¿no acaba por perderse en su estrategia como en un labe- 
rinto pasional? ¿No lo inventa para perderse en él? Y él, que se 


cree dueño del juego, ¿no es la primera víctima del mito trágico de 
la estrategia? 


La obsesión de la joven en el seductor de Kierkegaard. La obse- 
sión de ese estadio inviolado, aún no sexuado, que es el de la gracia 
y el duende — porque es un ser de gracia hay que encontrar gracia en 
sus ojos, como Dios, está en posesión de un privilegio inigualable — 
se vuelve el objetivo feroz de un desafío: debe ser seducida, debe 
ser destruida porque es ella quien está dotada por naturaleza de toda 
la seducción. 

El seductor tiene como vocación exterminar esta fuerza sobrena- 
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tural de la mujer o de la joven con una maniobra deliberada que 
igualará o superará la otra, que contrarrestará con una fuerza artifi- 
cial igual o superior la fuerza natural a la cual, contra todas las apa- 
riencias que hacen de él el seductor, ha sucumbido desde el principio. 
La orientación del seductor, su voluntad, su estrategia, responden 
para conjurarla a la predestinación graciosa y seductora de la joven, 
tanto más poderosa cuanto que es inconsciente. 

La última palabra no puede dejarse a la naturaleza: ése es el 
objetivo fundamental. Es necesario que esta gracia excepcional, in- 
nata, inmoral como una parte maldita, sea sacrificada e inmolada 
por la maniobra del seductor, que va a traerle con una táctica hábil 
hasta el abandono erótico, donde ella dejará de ser fuerza de seduc- 
ción, es decir, una fuerza peligrosa. 

Así, el seductor no es nada, todo el origen de la seducción reside 
en la joven. Por eso Johannes puede afirmar que no inventa nada y 
que todo lo aprende de Cordelia. Ahí no hay ninguna hipocresía. La 
seducción calculada es el espejo de la seducción natural, se alimenta 
de ella como fuente, pero es para exterminarla mejor. 

Por eso tampoco se le deja ninguna oportunidad a la joven, nin- 
guna iniciativa en el juego de la seducción, del que parece el objeto 
sin defensa. Se debe a que todo lo que a ella respecta ya está ju- 
gando antes de que empiece el juego del seductor. ‘Todo ha tenido 
lugar antes, y la maniobra de seducción no hace sino contener un 
déficit natural, o responder a un desafío que ya estaba ahí, ése que 
constituye la belleza y la gracia natural de la joven. 

La seducción cambia entonces de sentido. De maniobra inmoral 
y libertina que se ejerce a expensas de una virtud, de un engaño 
cínico con fines sexuales (que no tiene gran interés), se vuelve mí- 
tica y toma la dimensión de un sacrificio. Por ello obtiene tan fácil- 
mente el consentimiento de la «víctima», que obedece de algún 
modo con su abandono a las órdenes de una divinidad que requiere 
que toda fuerza sea reversible y sacrificada, sea la del poder o la, na- 
tural, de la seducción, porque toda fuerza, y la de la belleza por 
encima de todas, es sacrílega. Cordelia es soberana y es sacrificada a 
su propia soberanía. Forma mortífera de intercambio simbólico, así 
es la reversibilidad del sacrificio, no escatima ninguna forma, ni la 
vida misma, ni la belleza o la seducción, que es su forma más peli- 
grosa. En ese sentido, el seductor no puede preciarse de ser el héroe 
de ninguna estrategia erótica, es sólo el operador sacrificial de un 
proceso que le rebasa con mucho. Y la víctima no puede jactarse 
de ser inocente, ya que, virgen, bella y seductora, constituye un desa- 
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fío en sí, que sólo puede ser igualado por su muerte (o por su seduc- 
ción, que es igual a un asesinato). 

El Diario de un Seductor es el guión de un crimen perfecto. 
Nada en los cálculos del seductor, ninguna de sus maniobras fracasa. 
Todo se celebra con una infalibilidad que no podría ser real o psico- 
lógica, sino mítica. Esta perfección del artificio, esta suerte de pre- 
destinación que guía los gestos del seductor no hace sino reflejar, 
como en un espejo, la perfección de la gracia infusa de la joven, y la 
necesidad ineludible de su sacrificio. No es estrategia de nadie: es 
un destino, del que Johannes sólo es el ejecutante instrumental, en 
consecuencia infalible. 

Hay algo de impersonal en todo proceso de seducción, como en 
todo crimen, algo de ritual, de suprasubjetivo y de suprasensual, de 
lo que la experiencia vivida, tanto del seductor como de su víctima, 
sólo es el reflejo inconsciente. Dramaturgia sin sujeto. Ejercicio ritual 
de una forma en la que los sujetos se consumen. Por eso el conjunto 
reviste al mismo tiempo la forma estética de una obra y la forma 
ritual de un crimen. 


Cordelia seducida, entregada a los placeres eróticos de una noche, 
después abandonada — no hay que asombrarse, ni hacer de Johannes, 
en buena psicología burguesa, un odioso personaje: la seducción, al 
ser un proceso con carácter de sacrificio, acaba con el asesinato (la 
desfloración). Este último episodio incluso podría no tener lugar: 
desde que Johannes está seguro de su victoria, Cordelia está muerta 
para él. Es la seducción impura lo que se acaba con el amor y los 
placeres, pero ésta ya no es un sacrificio. La sexualidad está por ver 
en este sentido, como residuo económico del proceso sacrificial de la 
seducción, igual que en los sacrificios arcaicos una parte residual no 
consumida alimenta la circulación económica. El sexo no sería de 
ese modo más que el saldo o el descuento de un proceso más funda- 
mental, crimen o sacrificio, que no ha llegado a la reversibilidad 
total. Los dioses cogen su parte: los humanos se reparten los restos. 

Es a la acumulación de este resto a lo que se consagra el seductor 
impuro, Don Juan o Casanova, saltando de conquista en conquista 
sexual, intentando seducir para encontrar su placer, sin llegar a esta 
dimensión «espiritual» de la seducción según Kierkegaard, que con- 
siste en llevar al colmo las fuerzas y los recursos seductores de la 
mujer para desafiarla mejor con una estrategia minuciosa de in- 
versión. 

Cordelia desposeída de su fuerza por una lenta conjuración hace 
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pensar en los innumerables ritos de exorcismo de la fuerza femenina 
que se encuentran siempre en las prácticas primitivas (Bettelheim). 
Conjurar la fuerza femenina de fecundidad, cercarla, circunscribirla, 
eventualmente simularla y apropiársela, ése es el intento de la covada, 
de la invaginación artificial, de las excoriaciones y de las cicatrices, 
de esas innumerables heridas simbólicas, incluidas las de la iniciación 
y la institución de un poder nuevo, el Político, que borra el privi- 
legio inigualable de lo femenino en la «naturaleza». No hay más que 
pensar en esta filosofía sexual china donde, mediante la suspensión 
de la posesión y de la eyaculación, la fuerza del yang femenino es 
derivada hacia lo masculino. 

De todas maneras, hay algo dado en la mujer, que hay que con- 
jurar por un obrar artificial, al cabo del cual ésta es desposeída de su 
tuerza. Y bajo este aspecto sacrificial, no hay diferencia entre la se- 
ducción femenina y la estrategia del seductor: siempre se trata de la 
muerte y del rapto mental del otro, de hechizarlo y de hechizar su 
fuerza. Siempre es la historia de un asesinato, o mejor, de una in- 
molación estética y sacrificial, pues, como dice Kierkegaard, eso ocu- 
rre siempre en el espíritu. 


Del placer «espiritual de la seducción». 

El guión de la seducción según Kierkegaard es espiritual: hace 
falta ahora y siempre ingenio, es aeir, cálculo, encanto y el refina- 
miento de un lenguaje convencional, en el sentido del siglo xvin, 
pero también de Witz y de la ocurrencia en sentido moderno. 

La seducción nunca atiende al deseo o a la propensión amorosa 
— todo eso es vulgar mecánica y física carnal: sin interés. Es me- 
nester que todo se responda mediante alusión sutil, y que todos los 
signos caigan en la trampa. Así, los artificios del seductor son el 
reflejo de la esencia seductora de la joven, y ésta está en cierta ma- 
nera desdoblada por una puesta en escena irónica, una ilusión exac- 
ta de su propia naturaleza, en la cual ella caerá sin esfuerzo. 

No se trata, pues, de un ataque frontal, sino de una seducción 
diagonal que pasa como un trazo (¿hay algo más seductor que la 
ocurrencia?) que tiene su vivacidad y su economía, haciendo uso 
también del mismo material multiplicado, según la fórmula de Freud: 
las armas del seductor son las mismas de la joven que él vuelve con- 
tra ella, y esta reversibilidad de la estrategia constituye su encanto 
espiritual. 

Precisamente se dice a propósito de los espejos que son espiri- 
tuales: el espejo es un rasgo de ingenio en sí mismo. El encanto del 
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espejo no está en reconocerse en él, lo que constituye una coincidencia 
más bien desesperante, sino ciertamente en el rasgo misterioso e iró- 
nico de la duplicación. Pues la estrategia del seductor no es otra que 
la del espejo, por ello en el fondo no engaña a nadie — y por ello 
tampoco se equivoca jamás, pues el espejo es infalible (si utilizara 
maniobras y trampas tramadas desde el exterior, cometería forzosa- 
mente algún error). 


Pensemos en un rasgo de ese tipo, y digno de figurar en los ana- 
les de la seducción: la misma carta escrita a dos mujeres diferentes. 
Y esto sin la menor perversidad, con la transparencia del alma y del 
corazón. La emoción amorosa propia de cada una es la misma, existe, 
tiene su propia calidad. Pero es otra cosa el placer «espiritual», que 
emana del efecto de espejo entre las dos cartas, que actúa como 
efecto de espejo entre las dos mujeres: éste es un placer de seduc- 
ción propiamente dicho. Arrebato más vivo, más sutil, y completa- 
mente distinto a la emoción amorosa. La emoción del deseo nunca 
es igual a esta especie de alegría secreta y exuberante que hay al 
jugar con el deseo mismo. El deseo no es más que un referente como 
cualquier otro, la seducción le es inmediatamente trascendente, y le 
vence precisamente a través del espíritu. La seducción es un trazo, 
cortocircuita las dos figuras destinatarias mediante una especie de 
sobreimpresión imaginaria, donde quizás el deseo las confunde, en 
todo caso ese trazo provoca la confusión del deseo, lo remite a una 
indistinción y a un ligero vértigo, hecho de la emanación sutil de 
una indiferencia superior, de una risa que elimina su implicación 
todavía demasiado seria. 

De este modo, seducir es hacer jugar las figuras unas con otras, 
hacer jugar entre sí signos que caen en su propia trampa. La seduc- 
ción nunca resulta de una fuerza de atracción de los cuerpos, de una 
conjunción de afectos, de una economía de deseo, es necesario que 
intervenga una falsa ilusión y mezcle las imágenes, es necesario 
que un ¿razo reúna repentinamente, como en sueños, cosas desunidas, 
o desuna repentinamente cosas indivisas: así, la primera carta com- 
porta la tentación irresistible de ser reescrita para la otra mujer, con 
una especie de funcionamiento irónico autónomo, y cuya ¿dea misma 
es seductora. Juego sin fin, al cual los signos se prestan espontánea- 
mente, con una ironía siempre disponible. Quieren ser seducidos 
quizás, o quizás tienen, más profundamente que los hombres, el deseo 
de seducir y de ser seducidos. 
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Quizás los signos no tienen por vocación entrar en las oposiciones 
ordenadas con fines significativos: esa es su destinación actual. Pero 
su destino quizás es muy distinto: podría consistir en seducirse los 
unos a los otros, y seducirnos por eso mismo. Es una lógica com- 
pletamente distinta la que regularía su circulación secreta, 

¿Se puede imaginar una teoría que tratara de los signos en cuanto 
a su atracción seductora, y no en cuanto a su contraste y su Oposi- 
ción? ¿Que rompiera definitivamente el carácter especular * del signo 
y la hipoteca del referente? ¿Y donde todo se ventilaría entre los 
términos en un duelo enigmático y una reversibilidad inexorable? 

Supongamos que todas las grandes oposiciones distintivas que 
ordenan nuestra relación con el mundo estén .atravesadas por la se- 
ducción en lugar de estar fundadas en la oposición y la distinción. 
Que no sólo lo femenino seduce a lo masculino, sino que la ausencia 
seduce a la presencia, que el frío seduce al calor, que el sujeto seduce 
al objeto, o al contrario, claro: pues la seducción supone ese mínimo 
de reversibilidad que pone fin a cualquier oposición determinada, y 
en consecuencia- a cualquier semiología convencional. ¿Hacia una 
semiología inversa? 

Se puede imaginar (¿pero por qué imaginar? es así) que los 
dioses y los hombres, en lugar de estar separados por el abismo mo- 
ral de la religión, empiezan a seducirse y ya no mantienen más que 
relaciones de seducción — ha pasado en Grecia. Pero quizás ocurre 
también con el bien bien y el mal, y lo verdadero y lo falso, y todas 
esas grandes distinciones que nos sirven para descifrar el mundo y 
mantenerlo bajo el sentido, todos esos términos cuidadosamente acuar- 
telados a costa de una energía enorme — eso no se ha logrado siem- 
pre, y las verdaderas catástrofes, las verdaderas revoluciones siempre 
consisten en la implosión de uno de esos sistemas de dos términos: 
un universo, o un fragmento de universo se acaba en ese momento — 
sin embargo, la mayoría de las veces esta implosión es lenta y se 
hace por desgaste de los términos. Es a lo que asistimos hoy: a la 
erosión lenta de todas las estructuras polares a la vez, hacia un uni- 
verso en trance de perder el relieve mismo del sentido. Desimbuido, 
desencantado, desafectado: terminado el mundo como voluntad y 
representación. 

Pero esta neutralización no es seductora. La seducción es lo que 
precipita los términos uno hacia el otro, lo que les reúne en su má- 


* El castellano especular pierde la ambigúedad del francés «spécularité» entre 
los dos sentidos: especulario de espejo (speculum) y especulativo. [N. de la T.] 
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ximo de energia y de encanto, y no lo que les confunde en su minimo 
de intensidad. 

Supongamos que por doquier se ponen a actuar relaciones de 
seducción ahí donde hoy actúan relaciones de oposición. ¿Imagina- 
mos este relámpago de la seducción fundiendo los circuitos transisto- 
rizados, polares o diferenciales, del sentido? Hay muchos ejemplos 
de esta semiología no distintiva (es decir, que ya no lo es): los ele- 
mentos de la cosmogonía antigua no entran en absoluto en una rela- 
ción estructural de clasificación (agua/fuego, aire/tierra, etc.), no eran 
elementos distintivos, sino atractivos y se seducían el uno al otro: 
el agua seduciendo al fuego, el agua seducida por el fuego. 

Esta especie de seducción es aún muy fuerte en las relaciones 
duales, de jerarquía, de casta, no individualizadas, y en los sistemas 
analógicos que han precedido. en todos lados a nuestros sistemas ló- 
gicos de diferenciación. Y sin duda también los encadenamientos 
lógicos del sentido siempre son trabajados por los encadenamientos 
analógicos de la seducción — como una inmensa ocurrencia que une 
de un sólo trazo los términos opuestos. Circulación secreta, bajo el 
sentido, de analogías seductoras. 

Pero no se trata de una nueva versión de la atracción universal. 
Las diagonales, o las transversales de la seducción si bien pueden 
quebrar las oposiciones de términos, no llevan a una relación de 
fusión o de confusión (eso es la mística), sino a una relación dual, 
no una fusión mística del sujeto o del objeto, o del significante y del 
significado, o de lo masculino y de lo femenino, etc., sino una se- 
ducción. es decir, una relación dual y agonistica. 


Un espejo cuelga de la pared opuesta 
ella no piensa en él, 
pero sí el espejo en ella. 


-(Diario de un Seductor.) 


La astucia del seductor consistirá en confundirse con el espejo 
de la pared opuesta, donde la joven se reflejará sin pensarlo, mientras 
que el espejo la piensa. 

Hay que desconfiar de la humildad de los espejos, humildes sir- 
vientes de las apariencias, no pueden sino reflejar los objetos que 
están enfrente, sin poder sustraerse, y todo el mundo se lo agradece 
(salvo con la muerte, donde se les cubre por esta razón). Son los 
perros de la apariencia. Pero su fidelidad es capciosa, y sólo esperan 
que caigamos atrapados en su reflejo. No olvide tan rápido su mi- 
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rada oblicua: le reconocen, y cuando por sorpresa le encuentran allí 
donde usted no se esperaba, su turno ha llegado. 

Así es la estrategia del seductor: se atribuye la humildad del 
espejo, pero de un espejo maniobrero, como el escudo de Perseo, en 
el que Medusa se queda estupefacta. La joven va a caer cautiva de 
ese espejo, que la piensa v la analiza a sus espaldas. 


Al que no sabe cautivar a una joven hasta que ésta lo pierde 
todo de vista, al que no sabe, conforme a su voluntad, hacer 
creer a una joven que es ella quien toma todas las iniciativas..., 
no le envidiaré su goce. Un hombre tal es y será siempre un 
inepto, un seductor. términos que no se me pueden aplicar en 
absoluto. Yo soy un estético, un erótico que ha captado la na- 
turaleza del amor, su esencia, que cree en el amor y que lo 
conoce a fondo... Además sé que el supremo goce i ble 
es ser amado por encima de todo... Introducirse como un sueño 
en el espíritu de una joven es un arte, salir es una obra 
maestra. 


La seducción nunca es lineal, tampoco lleva máscara (esta es la 
seducción vulgar) — es oblicua. 


¿Qué arma es tan afilada, tan aguda, tan centelleante en su 
movimiento y por ello tan engañosa como una mirada? Se se- 
ñala una guardia alta como en esgrima, y se tira uno al fondo 
en segundo..., este instante es indescriptible. El adversario ape- 
nas se da cuenta del golpe, está tocado, sí, pero tocado en un 
sitio completamente distinto al que él creía. 

Yo no la veo, no hago más que tocar la periferia de su exis- 
tencia... Cuando llega por la escalera, la dejo atrás con aire in- 
diferente. Ahí están las primeras redes que estrechar alrededor 
de ella. No la detengo en la calle, o la saludo sin acercarme 
nunca a ella, pero la observo siempre de lejos... Ella siente que 
en su horizonte ha aparecido un nuevo astro que en su marcha 
extrañamente regular ejerce sobre la suya una influencia inquie- 
tante; pero ella no tiene ni la menor idea de la ley que ordena 
este movimiento... Intenta buscar a izquierda y derecha cuál es 
su meta: ignora tante como su antípoda que esa meta es ella 
misma. 


Otro modo de reverberación desviada: la hipnosis, suerte de es- 
pejo psíquico en el que también se refleja la joven sin saberlo bajo 
la mirada del otro: 


Hoy se han posado mis ojos sobre ella por primera vez. Se 
dice que el sueño puede hacer pesado un párpado hasta cerrarlo: 
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mi mirada podria tener un poder semejante. Los ojos se cierran, 
y sin embargo fuerzas oscuras se agitan en ella. No ve que la 
miro, pero lo sienté, todo su cuerpo Io siente. Los ojos se cie- 
rran, y es de noche; pero en ella es pleno dfa. 


Esta oblicuidad de la seducción no es una duplicidad. Mientras el 
trazo lineal choca con el muro de la conciencia y no obtiene sino un 
flaco beneficio, la seducción posee la oblicuidad del sesgo del sueño 
o del rasgo ingenioso, que con una sola diagonal atraviesa el universo 
psíquico y sus diferentes niveles para tocar, en las antípodas, un pun- 
to ciego y desconocido, el punto precintado del secreto, del enigma 
que constituve la joven, también para sí misma. 

Hav, pues, dos momentos simultáneos de la seducción, o dos 
instantes de un sólo momento: es necesario que toda la exigencia de 
la joven sea requerida, todos sus recursos femeninos movilizados, 
pero suspendidos — ni pensar en sorprenderla por inercia, en su 
inocencia pasiva, es necesario que su libertad esté en juego porque 
es su libertad la que, con su propio movimiento. con su curvatura 
original o con la súbita torsión que le imprime la seducción, debe 
confluir, como espontáneamente, con el punto mismo, desconocido 
por ella, en el cual se pierde. La seducción es un destino: para que 
se cumpla, es necesario que toda la libertad esté ahí, pero también 
toda ella encaminada hacia su pérdida como sonámbula. La joven 
debe estar sumida en este estado segundo, que incrementa el estado 
primero, el estado de gracia y de soberanía. Suscitar ese estado so- 
námbulo en el que la pasión despierta y ebria de sí misma se pre- 
cipitará en la trampa del destino. «Los ojos se cierran, y es de no- 
che; pero en ella es pleno día.» 

Omisiones, denegaciones, recogimiento, rodeos, decepciones, de- 
rivaciones — todo eso se encamina a provocar ese estado segundo, 
secreto de una verdadera seducción. Mientras que la seducción vulgar 
procede mediante la insistencia, ésta procede mediante la ausencia, 
o más bien inventa algo así como un espacio curvo, donde los signos 
son desviados de su trayectoria y devueltos a su origen. Este estado 
de suspenso, ininteligible, es esencial, el momento de desconcierto de 
la joven ante lo que le espera, aun a sabiendas, lo que es nuevo ya 
es fatal, que algo le espera. Momento de una enorme intensidad, 
momento «espiritual» (en el sentido de Kierkegaard), semejante al 
del juego entre la puesta y el momento en que los dados dejan de 
rodar. 

Así, la primera vez que él la oye dar su dirección, rehusa re- 
tenerla: 
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No quiero ofrla; no quiero privarme de la sorpresa; confío 
encontrarla de nuevo en la vida, y la reconoceré seguro, quizás 
ella también me reconocerá. Y si no me reconoce, tendré la 
ocasión de mirarla de soslayo y le prometo -que se acordará. 
Nada de impaciencia, nada de avidez. Hay que deleitarse con 
calma: está predestinada. 


Juego del seductor consigo mismo: en esa fase, no es siquiera 
una treta, es el seductor encantado por el retraso de la seducción. 
No es ese un placer menor, un placer de proximidad; pues es en esa 
ínfima distancia donde empieza a abrirse el precipicio en el que ella 
caerá. Es como en la esgrima: hace falta espacio para la finta. El 
seductor. lejos de intentar acercarse, va a aplicarse con todo detalle 
en consolidar esta distancia, por medios tan diversos como: no diri- 
girle la palabra y no hablar más que a su tía, temas anodinos o estú- 
pidos, neutralizarlo todo con la ironía y la intelectualidad fingida, no 
responder a ningún movimiento femenino 0 erdtico. hasta encontrarle 
un pretendiente de farsa que debe desencantarla del amor. Desencan- 
tar, enfriar, decepcionar, guardar la distancia, hasta que ella misma 
tome la iniciativa de la ruptura del noviazgo, rematando así el tra- 
bajo de la seducción y creando la situación ideal para su total 
abandono. 

El seductor es aquel que sabe dejar flotar los signos, sabiendo 
que sólo su suspenso es favorable y que va en el sentido del destino. 
No agotar los signos en el acto, sino esperar el momento en el que se 
responderán todos entre sí, creando una coyuntura muy particular de 
vértigo v hundimiento. 


Cuando se encuentra con sus tres amigas, habla muy poco, 
es evidente que su charla le aburre, lo trasluce una sonrisa al- 
rededor de sus labios. Cuento con esa sonrisa. 

Hoy he ido a casa de la señora Jansen, he entreabierto la 
puerta sin llamar..., estaba ahí, sola en el piano... Hubiera po- 
dido precipitarme entonces, hubiera podido aprovechar este 
instante —habrfa sido una tontería. Evidentemente oculta qué 
toca el piano... Cuando tenga la ocasión uno de estos días de 
hablar con ella, más intimaménte, la traeré inocentemente a ese 
tema, y la haré caer en esta trampa. 


Incluso esos episodios de diversión vulgar, trozos de valentía 
libertinos o antojos eróticos (éstos ocupan cada vez más extensión 
en el relato — Cordelia no aparece casi más que en filigrana o en 
punteado de una imaginación libertina y juguetona: «Amar a una sola 
es demasiado poco; amarlas a todas es una ligereza de carácter su- 
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perficial; pero amar el mayor número posible... ¡he aquí el goce, he 
aquí lo que es vivir!»), incluso esos episodios de seducción frívola 
entran en el «gran juego» de la seducción, según la misma filosofía 
de la oblicuidad v de la diversión: la «gran» seducción avanza en 
secreto por los caminos de la seducción vil, que actúa como suspenso 
y como parodia. La confusión nunca es posible: una es un juego amo- 
roso, la otra es un duelo espiritual. Todos los intermedios no hacen 
sino realzar el ritmo lento, calculado, ineludible de la «alta» seduc- 
ción. El espejo está siempre ahí, en la pared opuesta, si ya no pen- 
samos en él, él sí piensa y el tiempo trabaja en el corazón de 
Cordelia. 

El proceso parece alcanzar su punto más bajo en el momento del 
compromiso, Se tiene la impresión de alcanzar un punto muerto, el 
seductor lleva la treta del desencanto, la disuasión hasta un grado 
casi perverso de mortificación; y se tiene la impresión de que a 
fuerza de utilidad el resorte se rompe, quedando toda la feminidad 
de Cordelia cansada, neutralizada por las artimañas que la rodean. 
Ese momento del compromiso, que «tiene tanta importancia para 
una joven que su alma entera puede fijarse en él como la de un 
moribundo en su última voluntad», ese momento Cordelia lo vivirá 
sin siquiera entenderlo, privada de cualquier reacción, amordazada, 
embaucada. 


Una palabra más, y se hubiera reído de mí; una palabra más, 
y se hubiera emocionado; una palabra más y me habría evita- 
tado; pero ninguna palabra se escapaba de mis labios, perma- 
necía solemnemente estúpido y seguía estrictamente el ritual. 
No voy'a presumir de la poesía de mi petición de casamiento, 
desde todos los ángulos es proudhonesco y de mentalidad de 
tendero. Estoy comprometido, y Cordelia también. (¡Cordelia 
también!), y es sin duda más o menos todo lo que ella sabe 
de este asunto. 


Todo esto es una especie de prueba de aniquilamiento, tal como 
ocurre en la iniciación. El iniciado tiene que pasar por una fase de 
muerte, ni siquiera de sufrimiento patético: de nada, de vacío — úl- 
timo momento antes de la iluminación de la pasión y del abandono 
erótico. El seductor incluve de alguna manera ese momento ascético 
en cl movimiento estético que imprime al conjunto. 


Todas las jóvenes que quieran confiarse a mí pueden estar 
seguras de un tratamiento perfectamente estético; sólo que, 
desde luego, al final serán engañadas. 
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Hay una especie de humor en el hecho de que los compromisos 
coincidan con el desvanecimiento de cualquier objetivo aparente de 
seducción. Lo que, en la visión burguesa del siglo xIx constituye un 
preámbulo feliz a la beda, aquí se vuelve un episodio austero de 
iniciación a los fines sublimes de la pasión (que son al mismo tiempo 
los fines calculados de la seducción), por la travesía sonámbula del 
desierto del compromiso. (No olvidemos qque los compromisos fue- 
ron el episodio crucial de la vida de muchos románticos, y precisa- 
mente de Kierkegaard, pero también y más dramáticamente aun: 
Kleist, Hölderlin, Novalis, Kafka. Momento doloroso, eterno fracaso, 
esta pasión casi mística del compromiso era quizás la de (¡dejemos 
aparte la impotencia sexual!) un suspenso, un hechizo suspendido y 
asediado por el miedo de] desencanto sexual o matrimonial.) 

Sin embargo incluso ahí donde su objetivo y su presencia parecen 
borrarse, Johannes continúa viviendo la danza invisible de la seduc- 
ción, además nunca la vivirá tan intensamente, pues es ahí, en la 
nulidad, en Ja ausencia, en el espejo inverso, donde está seguro de 
su triunfo: ella no podrá hacer otra cosa que romper su compromiso 
y arrojarse en sus brazos. Todo el fuego de la pasión está ahí al trasluz, 
en filigrana, nunca lo volverá a encontrar tan hermoso como en esta 
premonición, pues la joven en ese instante está aún predestinada, y 
va no lo estará en el momento acabado. Pues el vértigo de la seduc- 
ción, como el de toda pasión, está ante todo en la predestinación. 
Sólo ésta proporciona esta calidad fatal que está en el fondo del pla- 
cer — esta especie de rasgo de ingenio que enlaza por adelantado 
cierto movimiento del alma a su destino y a su muerte; ahí es donde 
el seductor triunfa, donde se comprueba su inteligencia de la verda- 
dera seducción, así como de una economía espiritual — en la danza 
invisible del compromiso: 


Un baile que debería ser bailado por dos, pero que sólo es 
bailado por uno, así es la imagen de mi relación con ella. Pues 
yo soy el bailarín número dos, pero soy invisible. Ella se con- 
duce como si soñara y, sin embargo, baila con ese otro yo in- 
visible, aunque visiblemente presente, y visible aunque invisible. 

Los movimientos exigen un segundo bailarín; ella se inclina 
hacia él, le tiende la mano, se escapa, se acerca de nuevo. Tomo 
su mano, completo su pensamiento que, sin embargo, está aca- 
bado en sí mismo... Sus movimientos siguen la melodía de su 
propia alma, yo sólo soy el pretexto de esos movimientos. No 
soy erótico, lo que no haría más que despertarla, soy flexible, 
maleable, impersonal, soy apenas un estado de ánimo. 
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La seducción se presenta en un sólo movimiento, como: 


— La conjuración de una fuerza: forma de sacrificio. 

— La perpetración de un asesinato, eventualmente de un crimen 
perfecto. 

— La realización de una obra de arte: «De la seducción conside- 
rada como una de las Bellas Artes» (como el asesinato, por 
supuesto). 

— La operación de un rasgo de ingenio: la economía «espiri- 
tual». Con la misma complicidad dual que en el rasgo de 
ingenio, donde todo se intercambia alusivamente, con medias 
palabras, florete con zapatilla — equivalente del intercambio 
alusivo y ceremonial de un secreto. 

— Una forma ascética de prueba espiritual, pero también peda- 
sógica: una especie de escuela de la pasión, de mayéutica eró- 
tica e irónica a la vez. 


Siempre reconoceré que una joven es un profesor nato y que 
siempre se puede aprender de ella, si no otra cosa, al menos el 
arte de engañarla — pues en esta materia nadie iguala a las jó- 
venes para enseñaros. 

Toda joven en relación al laberinto de su corazón es una 
Ariadna que tiene el hilo gracias al cual se puede volver a 
encontrar el camino, pero no sabe servirse de él 


— Una forma de duelo y de guerra, forma agónica que nunca es 
la de una violencia o la de una relación de fuerzas, sino la 
de un juego guerrero. Aquí encontramos los dos movimientos 
simultáneos de la seducción, los de cualquier estrategia: 


Una doble maniobra será necesaria en mis relaciones con Cor- 
delia... Es una guerra en que yo huyo y le enseño así a vencer 
persiguiéndome. Continuaré retrocediendo y, en ese movimien- 
to de repliegue, le enseño a reconocer en mí todas las fuerzas 
del amor, sus pensamientos inquietos, su pasión y lo que son el 
deseo, la esperanza y la espera... El valor para creer en el amor 
le llegará... Es necesario que no sospeche lo que me debe... 
Entonces, cuando se sienta libre, tan libre que casi estará ten- 
tada de romper conmigo, la segunda guerra empezará. En ese 
momento, ella tendrá fuerza y pasión, y la lucha tendrá im- 
portancia. 

Incluso si me abandona, la segunda guerra tendrá lugar, La 
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primera es la guerra de liberación y es un juego; la segunda es 
la guerra de la conquista, y será a vida o muerte. 


‘Todas estas cosas en juego se organizan en torno a la joven como 
figura mítica. Miembro v obietivo de este duelo múltiple, no es ni 
objeto sexual ni figura del Eterno Femenino: las dos grandes refe- 
rencias occidentales de la mujer son igualmente ajenas a la seduc- 
ción. Tampoco hay una víctima ideal que sería la joven, o un sujeto 
ideal que sería el seductor, como tampoco hay un verdugo o una 
víctima en un sacrificio. La fascinación que ejerce es la de un ser 
mítico, compañero enigmático, protagonista igual al seductor en este 
orden casi litúrgico del desafío v del duelo. 

¡Qué diferencia con las Liaisons Dangereuses! En Laclos, la mujer 
que hay que seducir está en situación de vlaza fuerte que hay que 
tomar, a imagen de la estrategia militar de la época, estrategia menos 
estática que antes, pero cuyo objetivo sigue siendo el mismo: la ren- 
dición. La Presidenta es un recínto que hay que sitiar y que debe 
caer. Ahí no hay ninguna seducción — es poliorcética. 

La seducción está en otro lado: no del seductor a la víctima, 
sino entre seductores, de Valmont a Merteuil, repartiéndose como 
complicidad criminal por víctimas interpuestas. Lo mismo en Sade: 
sólo funciona v se exalta de sus crímenes la sociedad secreta de ver- 
dugos, las víctimas no son nada. 

Ni rastro de esta ciencia sutil de la reversión que aparece ya en 
Sun-Tse en el arte de la guerra o en la filosofía zen v las artes mar- 
ciales orientales, o aquí en la seducción. donde la joven con su pa- 
sión, su libertad, forma parte toda ella del movimiento mismo de la 
estrategia. «Era un enigma que, enigmáticamente, poseía su propia 
resolución.» 

En ese duelo, todo está ordenado por el paso de la ética a la 
estética, de la pasión ingenua a la pasión reflexiva: 


A su pasión actual la llamaré pasión ingenua. Pero cuando 
empiece a retirarme en serio, lo pondrá todo en juego para 
hechizarme de verdad. Como medio no le quedará sino el ero- 
tismo, pero en una escala mucho mayor. Será un arma que blan- 
dirá contra mí. Y aparecerá la pasión reflexiva. Luchará por 
ella misma porque sabe que poseo el erotismo; luchará por 
ella misma con el fin de vencerme. Incluso necesitará una for- 
ma superior de erotismo. Lo que con mis estimulantes le he 
enseñado a sospechar, mi frialdad se lo hará entender, pero de 
manera que ella creerá descubrir por sí misma. Me querrá coger 
desprevenido, creerá superarme en audacia y haberme atrapado. 
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Su pasión se volverá decidida, enérgica, concluyente, dialéctica, 
su beso total, su abrazo de un ímpetu irresistible. 


La ética es la simplicidad (la del deseo también), es la naturalidad, 
de la que forma parte la gracia ingenua de la joven, y su arrebato 
espontáneo. La estética es el juego de signos, es el artificio — es la 
seducción. Toda ética debe resolvrse en una estética. Para el seductor 
de Kierkegaard igual que para Schiller, Hölderlin, véase Marcuse, el 
paso a la estética es el más elevado movimiento al que puede en- 
tregarse la especie humana. Pero la estética del seductor es muy di- 
férente: nd es divina y trascendente, es irónica y diabólica — no es 
la del ideal, sino la del rasgo de ingenio — no es superación de la 
ética, sino reversión, inflexión, seducción, transfiguración desde lue- 
go, pero por el espejo de la decepción. Sin embargo, la estrategia de 
engaño del seductor tampoco es un movimiento perverso, forma parte 
de esta estética de la ironía que apunta a mudar el erotismo vulgar de 
los cuerpos en pasión y en rasgo de ingenio: 


No tiene el valor de llamarme «mi» (Johannes). Hoy le hice 
el ruego de la manera más insinuante y calidamente erótica po- 
sible. Ella lo intentaba, pero una mirada irónica, más breve y 
más rápida que la palabra, bastó para impedirlo, a pesar de mis 
labios que la incitaban a ello con todo su poder. Eso es algo 
completamente normal. 

Desde el punto de vista erótico, está completamente armada 
para la lucha; emplea las flechas de los ojos, el frunce de las 
cejas, la frente llena de misterio, la elocuencia de la garganta, 
las seducciones fatales de los senos, las suplicaciones de los la- 
bios, la sonrisa de sus mejillas, la aspiración dulce de todo 
su ser. Tiene la fuerza, la energía de una Walkyria, pero esta 
plenitud de fuerza erótica se tempera a su vez con cierta ele- 
vación tierna que se desprende de ella. Es necesario que no esté 
demasiado tiempo mantenida en tales cumbres... 


La ironía siempre previene una efusión mortal que se anticiparía 
al final del juego y cortaría en seco las posibilidades inauditas de 
cada jugador, que sólo la seducción puede desplegar, a costa de un 
suspenso, un clinamen irónico, de la desilusión que deja abierto el 
campo estético. 

A veces el seductor tiene debilidades. Así, en un acceso de emo- 
ción se lanza a una letanía panegírica de la belleza femenina divisible 
al infinito, detallada en sus ínfimos matices eróticos, después reunida 
en una sola figura, con la imaginación caliente por un deseo total 
-— es la visión de Dios — pero inmediatamente retomada y reversibi- 
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lizada con la imaginación del Diablo, la imaginación fría de la apa- 
riencia: la mujer es el sueño del hombre — además Dios la ha sacado 
del hombre durante su sueño. Tiene, pues, todos los rasgos del sueño 
y los restos diurnos de lo real, podría decirse, se mezclan en sueños. 


No se despierta sino al contacto del amor, y antes no es más 
que sueño. Pero en esta existencia de sueño se pueden distin- 
guir dos fases: primero el amor sueña con ella, luego ella sueña 
con el amor. 


Cuando se ha entregado por completo se ha acabado, está muerta, 
ha perdido esta gracia de la apariencia, se ha vuelto sexo, se ha 
vuelto mujer. En un único y último momento, «cuando avanza con 
su traje de novia, y, sin embargo, todo este esplendor palidece ante 
su belleza, y ella misma palidece a su vez...», tiene aún el esplendor 
de la apariencia — pronto será demasiado tarde. 


Tal es el reparto metafísico del seductor: la belleza, el sentido, 
la sustancia, Dios por encima de todo, están éticamente celosos de 
ellos mismos. La mayor parte de las cosas están éticamente celosas 
de ellas mismas, guardan su secreto, vigilan su sentido. La seduc- 
ción, que está del lado de la apariencia y del Diablo, está estética- 
mente celosa de ella misma. 

La pregunta que Johannes se hace, después de las peripecias del 
abandono final (Cordelia se abandona, y es inmediatamente abando- 
nada), es: «¿He sido con Cordelia constantemente fiel a mi pacto? 
Es decir, ¿a mi pacto con la estética? ¿He conservado siempre mi 
ideal? ¿He salvaguardado siempre lo que es interesante?» Pues se- 
ducir sin más sólo es interesante a la primera potencia — aquí se 
trata de lo que es interesante a la segunda potencia. Esta elevación 
a potencias es el secreto de la estética. Sólo lo interesante de lo in- 
teresante tiene la potencia estética de la seducción. 

El trabajo del seductor consiste, de alguna manera, en hacer 
acceder los encantos naturales de la joven a la apariencia pura, en 
hacerlos resplandecer en la apariencia pura, es decir, en la esfera de 
la seducción, y ahí destruirlos. Pues la mayoría de las cosas ¡ay! tie- 
nen un sentido y una profundidad, sólo algunas acceden a la apa- 
riencia y sólo esas son absolutamente seductoras.” La seducción reside 
en el movimiento de transfiguración de las cosas en apariencia pura. 
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La seducción se consuma como mito, en el vértigo de las apa- 
riencias, justo antes de verificarse en lo real. «Todo es imagen, y yo 
soy mi propio mito, pues ¿no corro a este encuentro como a un 
mito?... Venga, rápido, por la vida y por la muerte, los caballos 
debieron caerse, pero ni un segundo antes de la llegada.» 

Una sola noche — se ha acabado todo: «No deseo verla nunca 
más.» Ha dado todo, está perdida, como esas innumerables heroinas 
vírgenes de la mitología griega transformadas en flores por un des- 
tino segundo donde reencuentran una gracia vegetativa y fúnebre, 
eco de la gracia seductora de su primer destino. Pero, añade el se- 
ductor de Kierkegaard con crueldad, «ya no estamos en los tiempos 
en que la pena de una joven abandonada la transformaba en heliotro- 
po». Y, de una manera aún más cruel e inesperada: «Si fuera un 
dios, haría lo que hizo Neptuno por una ninfa: la transformaría en 
hombre.» Es decir, que la mujer no existe. Sólo existe la joven, por 
lo sublime de su estado, y el hombre, por su fuerza para destruirla. 

Pero la pasión mítica de la seducción no deja de ser irónica. Se 
corona de un último rasgo melancólico: la última puesta en escena 
de la casa que será el decorado del abandono amoroso. Momento de 
suspenso en el que el seductor reúne todos los trazos esparcidos 
de su estrategia y los contempla una última vez antes de morir. Lo 
que habría debido ser un decorado triunfal ya no es sino el paraje 
melancólico de una historia difunta. Todo está en él reconstituido a 
fin de captar de improviso la imaginación de Cordelia en el último 
momento en que cae su destino: el gabinete donde se encontraban, 
con el mismo sofá, la misma lámpara, la misma mesa de té, tal como 
todo eso había «estado a punto de ser» antes, y tal como es aquí, 
con un parecido definitivo. Sobre el piano abierto, sobre el musique- 
ro, el mismo airecillo sueco — Cordelia entrará por la puerta del 
fondo, todo está previsto, descubrirá el resumen de todas las escenas 
vividas juntos. La ilusión es perfecta. De hecho, el juego ha acabado, 
pero es el colmo irónico del seductor el reunir todos los hilos que ha 
tramado desde el principio en una especie de fuego artifical (es la 
ocasión de decirlo) que es también la oración fúnebre y paródica del 
amor coronado. 

Cordelia no volverá a aparecer más, salvo en algunas cartas de- 
sesperadas que abren el relato, e incluso esa desesperación es extraña, 
Ni exactamente engañada ni exactamente desposeída por su deseo, 
sino espiritualmente desviada por un juego cuya regla no ha conocido. 
Hechizada como por un sortilegio — la impresión de haber sido sin 
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saberlo la prenda de una maquinación muy intima, en una maquina- 
ción mucho más aniquiladora, en un rapto espiritual: en efecto, es 
su propia seducción la que le ha sido robada y vuelta en contra 
de ella. Destino sin nombre, del que resulta un estupor que es dife- 
rente a la simple desesperación. 


Esas víctimas eran de un tipo muy especial... Ningún cambio 
visible se operaba en ellas; su vida era semejante a la que se ve 
todos los días, y sin embargo habían cambiado sin casi poder 
explicárselo... Su vida no estaba quebrantada ni rota, como la 
de otras (víctimas), estaba replegada en el interior de ellas mis- 
mas. Perdidas para los demás, intentaban en vano orientarse. 
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El miedo de ser seducido 


Si bien la seducción es una pasión o un destino, es la pasión 
inversa la que triunfa más a menudo: la de no ser seducido. Lucha- 
mos ‘por fortalecernos en nuestra verdad, luchamos contra el que 
quiere seducirnos. Renunciamos a seducir por miedo a ser seducidos. 

Todos los medios son buenos para escapar de ello. Van desde 
seducir al otro sin tregua para no ser seducido hasta hacer como si 
uno estuviera seducido para poner término a cualquier seducción. 


La histeria conjuga la pasión de la seducción y la de la simula- 
ción. Se protege de la seducción mediante el ofrecimiento de signos 
en celada, ya que no se nos permite creer en ellos cuando se nos dan 
a leer en forma exacerbada. 

Los escrúpulos, los remordimientos exagerados, los movimientos 
patéticos, el ruego incesante, esa forma serpenteante de disolver los 
acontecimientos y de hacerse inasequible, ese vértigo impuesto a los 
demás, y esta decepción, todo eso es disuasión seductora, y su oscuro 
proyecto consiste menos en seducir que en no dejarse nunca seducir. 

La histérica no tiene intimidad, ni secreto, ni afecto, toda ella 
consagrada al chantaje exterior, a la credibilidad efímera, pero total, 
de sus «síntomas», a la exigencia absoluta de hacer creer (como el 
mitómano con sus historias) y a la decepción simultánea de cualquier 
creencia — y esto sin apelar siquiera a una ilusión compartida. De- 
manda absoluta, pero insensibilidad total a la respuesta. Demanda 
volatizada en los efectos de signos y de puesta en escena. También 
la seducción se ríe de la verdad de los signos, pero la convierte en 
una apariencia reversible, mientras que la histeria exclusivamente 
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juega con ellos. Es como si se apropiase para ella sola el proceso en- 
tero de la seducción, realizando ella misma su puja y dejando al otro 
únicamente el ultimatum de su conversión histérica, sin reversión 
posible. La histérica consigue hacer de su cuerpo un obstáculo para 
la seducción: seducción pasmada de su propio cuerpo, fascinada por 
sus propios síntomas. Que sólo pretende pasmar a su vez al otro, 
en un lance que engaña y que no es sino el psicodrama patético — si 
la seducción es un desafío, la histeria es un chantaje. 

La mayoría de los signos, de los mensajes (también de los otros) 
nos solicitan hoy bajo esa forma histérica, bajo la forma del hacer- 
hablar, del hacer-creer, del hacer-gozar por disuasión, bajo la forma 
del chantaje a una transacción ciega, psicodramática, bajo signos des- 
pojados de sentido, y que se multiplican, se hipertrofian precisamente 
porque ya no tienen secreto, ya no tienen crédito. Signos sin fe, sin 
afecto, sin historia, signos aterrorizados ante la idea de significar 
— igual que la histérica se aterroriza ante la idea de ser seducida. 

En realidad, esta ausencia que tenemos en nuestro interior es 
lo que aterroriza a la histérica. Es necesario que se vacíe, con su 
juego incesante, de esta ausencia. Podríamos amarla, podría amarse 
si esta ausencia fuera secreta. Espejo tras del cual, próxima al sui- 
cidio, pero reconvirtiendo el suicidio como cualquier otra cosa en un 
proceso de seducción teatral y contrariado — sigue inmortal en su 
lance espectacular. 

Igual proceso, pero de histeria inversa, en la anorexia, la frigidez 
o la impotencia: hacer de su cuerpo un espejo vuelto del revés, bo- 
rrar en él cualquier signo de seducción, desencantarlo o desexuali- 
zarlo, es llamar una vez más al chantaje y al ultimatum: «No me 
seducirá, le desafío a seducirme.» Por eso la seducción trasluce en su 
negación misma, ya que el desafío es una de sus modalidades fun- 
damentales. Sencillamente el desafío debe dejar sitio a una respuesta, 
debe procurar (sin quererlo) dejarse seducir, mientras que aquí el 
juego está cerrado. Y una vez más lo está a causa del cuerpo, en este 
caso por la puesta en escena del rechazo de seducción — mientras 
que la histérica sale adelante con la puesta en escena de la demanda 
de seducción. En todos los casos, es una negativa a seducir y ser 
seducido. 

El problema no es, pues, el de la impotencia sexual o alimenticia, 
con su cortejo de razones y sinrazones psicoanalíticas, sino el de la 
impotencia en cuanto a la seducción. Desafecto, neurosis, angustia, 
frustración, todo lo que encuentra el psicoanálisis sin duda proviene 
de no poder amar o ser amado, de no poder gozar o dar goce, pero 
el desencanto radical proviene de la seducción y de su fracaso. Sólo 
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estén enfermos aquellos que estén profundamente fuera de la seduc- 
ción, incluso si aún son completamente capaces de amar y de gozar. 
Y el psicoanálisis que cree tratar las enfermedades del deseo y del 
sexo en realidad trata las enfermedades de la seducción (que ha con- 
tribuido no poco a colocar fuera de la seducción y a encerrar en el 
dilema del sexo). El déficit más grave está siempre en lo que se re- 
fiere al duende, no al goce, en lo que se refiere al hechizo, no a la 
satisfacción vital o sexual, en lo que se refiere a la regla (del juego) 
y no a la Ley (simbólica). La única castración es la de la privación 
de seducción. 

Que afortunadamente fracasa sin cesar, renaciendo la seducción 
de sus cenizas como el fénix, y no pudiendo impedir el sujeto que 
todo eso vuelva a ser, por ejemplo, en la impotencia y la anorexia, 
un intento último y desesperado de seducción, que la negación vuelva 
a ser un desafío. Quizás hasta en esos aspectos exacerbados de nega- 
tiva sexual de sí misma es donde se expresa la seducción en su forma 
más pura, ya que además es decirle al otro; «Pruébame que no se 
trata de eso.» 


A la seducción se oponen otras pasiones, que afortunadamente 
también fracasan la mayoría de las veces al cabo de su intento: la 
colección, por ejemplo, el fetichismo coleccionista. Su afinidad anta- 
gónica con la seducción quizás es tan grande sólo porque también 
se trata de un juego, con su regla, cuya intensidad puede sustituir 
cualquier otra: pasión de una abstracción tal que desafía cualquier ley 
moral, para no guardar sino el ceremonial absoluto de un universo 
cerrado, en el que el sujeto se secuestra a sí mismo. 

El coleccionista es un celoso que busca la exclusividad de su 
objeto muerto sobre el que sacia su pasión fetichista. Reclusión, se- 
cuestro: ante todo se colecciona a sí mismo. Y no podría sustraerse 
a esta locura, ya que su amor por el objeto, la estrategia amorosa del 
que lo rodea, es antes que nada el odio y el terror de la seducción 
que de él emana, Por otra parte, a él le ocurre lo mismo: repulsión 
por cualquier seducción que pudiera provenir de sí. 

The Collector (El Coleccionista), película y novela, ilustraba ese 
delirio. No habiendo sabido seducir a una mujer, ni hacerse amar 
por ella (pero ¿desea una seducción, desea una espontaneidad amo- 
rosa? Desde luego que no: quiere forzar el amor, forzar la seduc- 
ción), un hombre la rapta y la secuestra en el sótano de una casa 
de campo, previamente equipada para ese tipo de estancia. Se ins- 
tala, la cuida, la colma de múltiples atenciones, pero impide todos 
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sus intentos de evasión, desbarata todas sus tretas, no la perdonará 
más que si se confiesa vencida y seducida, más que si le ama por fin 
espontáneamente. Con el curso del tiempo se traba entre ellos, en la 
promiscuidad forzosa, una forma turbia e indecisa de connivencia 
— una noche la invita a cenar «arriba», con todas las precauciones. 
Y comienza verdaderamente a seducirlo y se ofrece a él. Quizá le 
ama en ese momento, quizás no quiere sino desarmarlo. Sin duda 
ambas cosas. Sea lo que sea, ese movimiento provoca en él una an- 
gustia pánica, la pega, la insulta y la vuelve a secuestrar en la bo- 
dega. Ya no la respeta, la desviste y toma clichés fotográficos que 
reúne en un álbum (por otro lado, colecciona mariposas, cuya colec- 
ción le ha enseñado con orgullo). Cae enferma, después en una es- 
pecie de coma, él ya no se ocupa de ella, va a morir, la entierra en el 
patio. Y las últimas imágenes lo presentan a la búsqueda de otra 
mujer que secuestrar para seducirla a toda costa. 

La exigencia de ser amado, la impotencia de ser seducido. In- 
cluso cuando la mujer acaba por ser seducida (lo bastante para que- 
rer seducirle), él no puede aceptar esta victoria: prefiere ver en ello 
un maleficio sexual y castigarla. No es una cuestión de impotencia 
(nunca es una cuestión de impotencia), es que prefiere el encanto 
celoso de la colección de objetos muertos — el objeto sexual muerto 
es tan hermoso como una mariposa de élitros fluorescentes — a la se- 
ducción de un ser vivo que le intimaría a amar también a él. Mejor 
la fascinación monótona de la colección, que es la de la diferencia 
muerta — mejor la obsesión de lo mismo que la seducción de lo otro. 
Por ello se presiente desde el principio que ella morirá, no porque 
sea un loco peligroso, sino porque es un ser lógico, y de una lógica 
irreversible: seducir sin ser seducido — ninguna reversibilidad. 

En ese caso es necesario que uno de los dos muera, y es siempre 
el mismo, porque el otro ya está muerto. El otro es inmortal e in- 
destructible, como lo es toda perversión, lo que ilustra la inevitable 
vuelta a empezar del final de la película (no sin humor por otra par- 
te: los celosos, como los perversos, están llenos de humor fuera de 
su esfera de reclusión, y hasta en la minucia de sus procedimientos). 
De todas maneras, se ha encerrado en una lógica insoluble: todos los 
signos de amor que ella pueda darle serán interpretados a la inversa. 
Y los más tiernos serán los más sospechosos. Quizás se contentaría 
con signos convenidos, pero lo que no soporta es una verdadera soli- 
citación amorosa: en su lógica, ella ha firmado su condena de muerte. 

La historia no es la de un suplicio: es conmovedora. ¿Quién ha 
dicho que la más bella prueba de amor fuese el respeto del otro y de 
su deseo? Quizás el precio pagado por la belleza y la seducción con- 


116 


siste en ser secuestrada y matada, porque es demasiado peligrosa y 
nunca se le podrá devolver lo que da. No hay más remedio que ma- 
terla. La joven lo admite de alguna manera, ya que se somete a esta 
seducción más elevada que se le presenta en la metáfora del secues- 
tro. Sencillamente no puede sino responder con un ofrecimiento se- 
xual, que, en efecto, parece trivial respecto al desafío que ella misma 
plantea con su belleza. Nunca abolirán la exigencia de seducción los 
placeres del sexo. En otro tiempo cada mortal estaba obligado a re- 
dimir su cuerpo vivo con el sacrificio, hoy todavía toda forma se- 
ductora, quizás incluso toda forma viva está obligada a redimirse 
con la muerte. Tal es la ley simbólica — que no es una ley por otra 
parte, sino una regla ineludible, es decir, que nos adherimos a ella 
sin fundamento, como por una evidencia arbitraria, v en absoluto 
según un principio que nos supera. 

¿Hay que concluir que todo intento de seducción se resuelve o 
con el crimen del objeto, o con lo que es un matiz de lo mismo, con 
un inteñto de volver al otro loco? El encanto que se puede ejercer 
sobre el otro ¿es siempre maléfico? ¿Acaso no es sólo la represalia 
vengativa del hechizo que ejerce sobre uno? ¿El juego que se juega 
es un juego de muerte, más cercano a la muerte en todo caso que el 
intercambio sereno de placeres sexuales? Seducir implica que se dan 
pruebas de ser seducido, es decir, sacado de sí y convertido en la 
prenda de un sortilegio: todo obedece aquí a la regla simbólica del 
reparto inmediato que dicta asimismo la relación de sacrificio de 
hombres a dioses en las culturas de la crueldad, es decir, las de un 
reconocimiento y un reparto sin límites de la violencia. La seducción 
forma parte de una cultura de la crueldad, es la única forma ceremo- 
nial que nos queda de ella, es en todo caso lo que nos designa nuestra 
muerte bajo una forma no accidental y orgánica, sino necesaria y 
rigurosa y consecuencia inevitable de una regla del juego: la muerte 
es todavía lo que está en juego en cualquier pacto simbólico, sea el 
del desafío, el del secreto, el-de la seducción o el de la perversión. 


Seducción y perversión mantienen relaciones sutiles. ¿La seduc- 
ción no es ya una forma de desviación del orden del mundo? Sin 
embargo, de todas las pasiones, de todos los movimientos del alma, 
la perversión es quizás la que se opone más de cerca a la seducción. 

Ambas son crueles e indiferentes en lo que respecta al sexo. 

La seducción es algo que se apodera de todos los placeres, de to- 
dos los afectos y representaciones, que se apodera de los mismos sue- 
fios para volverlos a verter en una cosa distinta a su desarrollo pri- 
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mario, en un juego más agudo y más sutil, cuyo objetivo ya no tiene 
ni principio ni fin, ni el de un deseo, ni el de una pulsión. 

Si existe una ley natural del sexo, un principio de placer, enton- 
ces la seducción consiste en renegar de su principio y en sustituirlo 
por una regla del juego, una regla arbitraria, y en ese sentido per- 
versa. La inmoralidad de la perversión, como la de la seducción no 
proviene de un abandono a los placeres sexuales contra cualquier 
moral, proviene de un abandono, más grave y más sutil, del sexo 
mismo como referencia y como moral, incluso de sus placeres. 

Tugar, no gozar. El perverso es frío en lo que respecta al sexo. 
Transmuta la sexualidad y el sexo en vector ritual, en abstracción 
ritual y ceremonial, en un estar en juego ardiente de signos en lugar 
de un intercambio de deseo. Introduce toda la intensidad en los 
signos y en su evolución igual que Artaud la introducía en la evolu- 
ción teatral (irrupción salvaje de los signos en la realidad), también 
violencia ceremonial, y en absoluto pulsional — sólo el rito es vio- 
lento, sólo la regla de juego es violenta, porque acaba con el sistema 
de lo real: tal es la verdadera crueldad, que no tiene nada que ver 
con la sangre. Y la perversión es cruel en ese sentido. 

La fuerza de fascinación del orden perverso proviene de un culto 
ritual fundado en la regla. Perverso no es lo que transgrede la lev, 
sino lo que escapa a la ley para entregarse a la regla, escapa no sólo 
a la finalidad reproductiva, sino al orden sexual mismo y a su lev 
simbólica para encontrar una forma ritualizada, regulada, ceremonial. 

El contrato perverso precisamente no es un contrato, un trato 
entre dos cambistas libres, sino un pacto encaminado a la observancia 
de una regla, y que instaura una relación dual (como el desafío), es 
decir, que excluye a cualquier tercero (a diferencia del contrato), y 
es indisociable en términos individuales. Este pacto v esta relación 
dual, esta red de obligaciones ajenas a la ley son las que hacen a la 
perversión. por un lado invulnerable al mundo exterior, v por otro 
imposible de analizar en términos de inconsciente individual, y en 
consecuencia inaccesible al psicoanálisis. Pues el orden de la regla 
no es de la jurisdicción del psicoanálisis, al que sólo pertenece el de 
la Jev. Y la perversión forma parte de este otro universo. 

La relación dual abole la ley del intercambio. La regla perversa 
abole la ley natural del sexo. Arbitrariamente, como la del juego, 
poco importa su contenido, lo esencial es la imposición de una regla, 
de un signo o de un sistema de signos que hace abstracción de lo 
sexual (eso puede ser el numerario como en Klossowski, convertido 
en vector ritual de perversión, y desviado por completo de la ley 
natural del intercambio). 
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De ahí la afinidad entre los conventos, las sociedades secretas, 
los castillos de Sade y el universo perverso. Los votos, los ritos, los 
interminables protocolos sádicos. Lo que les une es el culto a la 
regla, lo que se comparte es la regla y no su ausencia. Y, en el inte- 
rior de esta regla, el perverso (la pareja), puede admitir perfectamente 
todas las infracciones y distorsiones sociales y sentimentales, pues 
esto sólo afecta a la ley (como en Goblot la clase burguesa: uno pue- 
de permitírselo todo mientras que la regla de la clase, el sistema de 
signos arbitrarios que la define como casta, esté a salvo). Todas las 
transgresiones son posibles, pero no la infracción de la regla. 

Así, perversión y seducción se atraen por su desafío común al 
orden natural. Sin embargo, se oponen violentamente en múltiples 
ocasiones como en el relato del Collector, donde vemos triunfar so- 
bre la seducción la pasión celosa y perversa. O también en la historia 
de la Danseuse referida por Léo Scheer: un SS de los campos de 
concentración obliga a una joven judía a bailar ante él antes de mo- 
rir. Esta lo hace, y a medida que baila v cautiva al SS, se acerca a él, 
Je sustrae su arma y le mata. De los dos universos en presencia, el 
del SS, modelo de una fuerza perversa y apabullante. de una fuerza de 
fascinación (la correspondiente a la soberanía del que detenta la 
muerte de otro) y el de la joven, modelo de seducción por el baile, 
el último triunfa: la seducción irrumpe en el orden de la fascinación 
y lo reversibiliza (la mayor parte de las veces ni siquiera le es per- 
mitida la oportunidad de entrar en él). Aquí está claro que las dos 
lógicas se excluyen y son mortales la una para la otra. 

¿Pero no se trata más bien de un ciclo de reversión continua 
entre Jos dos? La pasión coleccionista acaba por ejercer de todas 
maneras en la joven una especie de seducción (¿o no es más que 
fascinación? Pero, de nuevo, ¿dónde está la diferencia? ), una especie 
de vértigo que proviene de que, al intentar desesperadamente delimi- 
tar un universo prescrito, dibuja al mismo tiempo un punto de hun- 
dimiento, un vacío, que ejerce, a fuerza de antiseducción, una nueva 
forma de atracción. 

Cierta seducción es perversa: la histérica, porque utiliza la seduc- 
ción para preservarse de ella. Pero cierta perversión es seductora, ya 
que utiliza el rodeo de la perversión para seducir. 

En la histeria, la seducción se vuelve obscena. Pero en ciertas 
formas de pornografía, la obscenidad vuelve a ser seductora. La vio- 
lencia puede seducir. ¿Incluso la violación? Lo odioso y lo abyecto 
pueden seducir. ¿Dónde cesa el rodeo de la perversión? ¿Dónde se 
acaba el ciclo de la reversión y hay que detenerlo? 

Sin embargo, subsiste una diferencia profunda: el perverso des- 
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confía radicalmente de la seducción e intenta codificarla. Intenta fijar 
sus reglas, formalizarlas en un texto, enunciarlas en un pacto. Ha- 
ciéndolo quiebra la regla fundamental que es la del secreto. En lugar 
de observar el ceremonial flexible, el duelo flexible de la seducción, 
el perverso quiere instaurar un ceremonial fijo, un duelo fijo. Ha- 
ciendo de la regla algo sagrado y obsceno, concibiéndola como fin, 
es decir, como ley, erige una defensa absoluta: lo que toma ventaja 
es el teatro de la regla, como en la histérica el teatro del cuerpo. 
Más generalmente todas las formas perversas de la seducción tienen 
en común que traicionan el secreto, v la regla fundamental que con- 
siste en que nunca debe ser enunciada. 

En ese sentido, el seductor mismo es perverso, Pues también él 
aparta a la seducción de su regla secreta, y la aparta mediante una 
operación concertada. Es a la seducción lo que el tramposo al juego. 
Si la meta del juego es ganar, el tramposo es el único jugador de 
verdad. Si la seducción tuviera un objetivo el seductor sería la fi- 
gura ideal. Pero precisamente ni el juego ni la seducción consisten 
en eso, y mucho apostaría que lo que determina la práctica del tram- 
poso y el hecho de rebajarse a una estrategia cínica de ganar a toda 
costa, es el odio hacia el juego, el rechazo de la seducción propia del 
juego igual que mucho apostaría que es el miedo hacia la seducción 
lo que ordena el comportamiento del seductor, el miedo de ser se- 
ducido y de afrontar un desafío arriesgado ante su propia verdad: 
eso es lo que Je incita a la conquista sexual, y luego a innumerables 
conquistas de cuya estrategia pueda hacer un fetiche. 

El perverso siempre se introduce en un universo .maníaco del 
dominio y de la ley. Dominio de la regla convertidá en fetiche. cir- 
cunscripción ritual absoluta: va no juega. Ya no se mueve. Está 
muerto, y no puede poner en juego sino su propia muerte. El feti- 
chismo es la seducción de lo muerto v también la muerte de la regla 
en la perversión. 

La perversión es un desafío helado. la seducción es un desafío 
vivo. La seducción es inestable y efímera, la perversión es monótona 
e interminable. La perversión es teatral y cómplice, la seducción es 
secreta y reversible. 


Los sistemas asediados por su carácter sistemático son fascinan- 
tes: captan la muerte en tanto que energía de fascinación. De este 
modo la pasión coleccionista intenta cercar, inmovilizar la seducción 
y transformarla en energía de muerte. Y entonces su desfallecimiento 
vuelve a ser seductor, El terror se deshace con la ironía. O bien la 
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seducción acecha los sistemas en su punto de inercia, allí donde se 
detienen, donde no hay nada más allá, ni representación posible 
— punto de no-retorno en el que las trayectorias van más despacio y 
donde el objeto es absorbido por su propia fuerza de resistencia y su 
propia densidad. ¿Qué sucede en los alrededores de este punto de 
inercia? El objeto se disloca como el sol refractado por las capas di- 
ferenciales en el horizonte — aplastado por su propia masa, ya no 
obedece a sus propias leyes. De tal proceso de inercia no sabemos 
sino lo que les acecha en el linde de ese agujero negro: el punto de 
no-retorno vuelve a ser el de una reversibilidad total, el de una ca- 
tástrofe en la que el arco de la muerte se diluye en un nuevo efecto 
de seducción. 
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3. El destino político de la seducción 


La pasión de la regla 


Ningún jugador debe ser más grande que 
el juego. 
ROLLERBALL. 


Es lo que dice el Diario de un Seductor en la seducción no hay 
sujeto dueño de una estrategia y ésta, cuando se despliega con plena 
conciencia de sus medios, también está sometida a una regla del 
juego que la supera. Dramaturgia ritual más allá de la ley, la seduc- 
ción es un juego y un destino, de tal manera que los protagonistas 
son guiados hacia su fin ineludible, sin infringir la regla — pues es- 
tán unidos por ella — y esa es la obligación fundamental: es necesa- 
rio que el juego continúe, aun al precio de la muerte. Una especie 
de pasión une a los jugadores con la regla que los une, y sin la que 
no habría juego posible. 

Normalmente vivimos en el orden de la ley, incluso cuando te- 
nemos el fantasma de abolirla. Sólo vemos un más allá de la ley en 
la transgresión o la suspensión de lo prohibido. Pues el esquema de la 
ley y de lo prohibido remite al esquema inverso de transgresión y 
de liberación. Lo que se opone a la ley no es en absoluto la ausencia 
de ley, es la regla. 

La regla juega con un encadenamiento inmanente de signos arbi- 
trarios, mientras que la ley se funda en un encadenamiento trascen- 
dente de signos necesarios. La una es ciclo y recurrencia de procesos 
convencionales, la otra es una instancia fundada en una continuidad 
irreversible. La una es del orden de la obligación, la otra de la 
coacción y de lo prohibido. La ley, al instaurar una línea divisoria, 
puede y debe ser transgredida. En cambio, no tiene ningún sentido 
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«transgredir» una regla del juego: en la recurrencia de un ciclo no 
hay línea alguna que franquear (se sale del juego y ya está). La ley, 
sea la del significante, la de la castración o la de la prohibición so- 
cial, al pretenderse el signo discursivo de una instancia legal, de una 
verdad oculta, siempre instaura la prohibición, la represión, y en 
consecuencia la división entre un discurso manifiesto y un discurso 
latente. La regla, al ser convencional, arbitraria y sin verdad oculta, 
no conoce la represión ni la distinción entre lo manifiesto y lo laten- 
te: sencillamente no tiene sentido, no lleva a ninguna parte, mientras 
que la ley tiene una meta determinada. El ciclo reversible sin fin de 
la Regla se opone al encadenamiento lineal y final de la ley. 

Los signos no tienen el mismo estatuto en una y otra. La ley per- 
tenece al orden de la representación, en consecuencia está sometida 
a la jurisdicción de una interpretación y de un desciframiento. Per- 
tenece al orden de un decreto y de una enunciación a la que el sujeto 
no es indiferente. Es un texte, que cae bajo el peso del sentido y de 
la referencia. La regla no tiene sujeto, y la modalidad de su enuncia- 
ción poco importa; no se la descrifra, y el placer del sentido no 
existe — lo único que cuenta es su observancia y el vértigo de su 
observancia. Esto distingue también la pasión ritual del juego y su in- 
tensidad, del goce que se deriva de la obediencia a la ley o de su 
transgresión. 


Sin duda hay que deshacerse, para captar la intensidad de la forma 
ritual, de la idea de que toda felicidad proviene de la naturaleza, de 
que todo goce proviene del cumplimiento de un deseo. El juego, la 
esfera del juego, al contrario, nos revela la pasión de la regla, el vér- 
tigo de la regla, la fuerza que proviene de un ceremonial y no de 
un deseo. 

¿El éxtasis del juego proviene de una situación de sueño de tal 
modo que uno se mueve en él desprendido de lo real y libre de 
abandonar el juego en todo momento? Es falso: el juego está some- 
tido a reglas, lo que no es un sueño, y nc se abandona el juego. La 
obligación que crea es del mismo orden que la del desafío. Abando- 
nar el juego no es jugar, y la imposibilidad de negar el juego desde 
el interior, que provoca su encanto y lo diferencia del orden real, 
crea al mismo tiempo un pacto simbólico, una coacción de observan- 
cia sin restricción y la obligación de llegar hasta el final del juego 
como hasta el final del desafío. 

El orden que instituye el juego, siendo convencional, no tiene 
comparación con el orden necesario del mundo real: no es ético «ni 
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psicológico, y su aceptación (la de la regla) no es resignación ni 
coacción. Sencillamente no hay una libertad del juego en nuestro sen- 
tido moral e individual. El juego no es libertad. No obedece a la 
dialéctica del libre arbitrio que es la hipotética, de la esfera de lo 
real y de la ley. Entrar en el juego, es entrar en un sistema ritual 
de obligación, y su intensidad proviene de esta forma iniciática — en 
absoluto de un efecto de libertad, como nos gustaba creer, por un 
efecto estrábico de nuestra ideología, que bizquea siempre hacia esta 
única fuente «natural» de felicidad y de goce. 

El único principio del juego, que nunca es planteado como uni- 
versal, es que la opción de la regla le libra a uno de la ley. 

Sin fundamento psicológico o metafísico, la regla tampoco tiene 
fundamento en la creencia. En una regla ni se cree ni se deja de 
creer — se la observa. Esta esfera difusa de la creencia, la exigencia 
de credibilidad que envuelve todo lo real, se volatiliza en el juego 
— de ahí su inmoralidad: proceder sin creer en ello, dejar irradiar la 
fascinación directa de signos convencionales, de una regla sin fun- 
damento. 

La deuda también está borrada: no se redime nada, no se ajusta 
ninguna cuenta con el pasado. Por la misma razón, la dialéctica de 
lo posible y de lo imposible le es ajena: no se ajusta ninguna cuenta 
con el futuro. Nada es «posible», ya que todo se juega y se decide 
sin alternativa y sin esperanza con una lógica inmediata y sin remi- 
sión. Por eso no se ríe alrededor de una mesa de póker, pues la 
lógica del juego es cool, pero no desenvuelta, y el juego, carente de 
esperanza, nunca es obsceno y nunca se presta a la risa. Ciertamente 
es más serio que la vida, lo que se ve en el hecho paradójico de que 
la vida puede ser lo que está en juego. 

No está fundado sobre el principio de placer ni sobre el principio 
de realidad. Su ámbito es el hechizo de la regla, y la esfera que ésta 
describe — que no es en absoluto una esfera de ilusión o de diver- 
sión, sino de una lógica distinta, artificial e iniciática, donde son abo- 
lidas las determinaciones naturales de la vida y de la muerte. Ese es 
el carácter específico del juego, eso es lo que se ventila — y sería 
inútil abolirlo con una lógica económica, que remitiría a una inver- 
sión consciente, o con una lógica del deseo, que remitiría a un poner 
en juego inconsciente. Consciente o inconsciente: esta doble determi- 
nación es válida para la esfera del sentido y de la ley, no lo es para 
la de la regla y el juego. 
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La ley describe un sistema de sentido y de valor virtualmente uni- 
versal. Busca un reconocimiento objetivo. Sobre la base de esta tras- 
cendencia que la funda, se constituye en instancia de totalización 
de lo real: todas las transgresiones y las revoluciones abren el ca- 
mino a la universalización de la ley... La regla es inmanente a un 
sistema restringido, limitado, lo describe sin trascenderlo, y en el 
interior de este sistema es inmutable. No busca lo universal y no 
tiene exterioridad propiamente dicha, ya'que tampoco instaura un 
corte interno. La trascendencia de la ley es lo que funda la irreversi- 
bilidad del sentido y del valor. La inmannecia de la regla, su arbi- 
trariedad y su circunspección es lo que implica, en su propia esfera, 
la reversibilidad del sentido y la reversión de la ley. 

Esta inscripción de la regla en una esfera sin más allá (ya no es 
un universo, pues ya no busca lo universal), es tan difícil de enten- 
der como el concepto de un universo finito. No hay límite imagina- 
ble para nosotros sin un más allá: nuestro finito siempre se perfila 
en un infinito. Pero la esfera del juego no es ni finita ni infinita 
-— transfinita, quizás. Tiene su curvatura propia, y resiste mediante 
esta curvatura finita al infinito del espacio analítico. Volver a in- 
ventar una regla, es resistir al infinito lineal del espacio analítico 
para encontrar de nuevo un espacio reversible — pues la regla tiene 
su revolución, en sentido propio: convección hacia un punto central 
y reversión del ciclo (así es como funciona el escenario ritual en el 
ciclo del mundo), fuera de toda lógica del origen y el fin, de la causa 
y del efecto. 

.Fin de las dimensiones centrífugas: gravitación repentina, inten- 
siva del espacio, abolición del tiempo, que hace implosión en el 
momento y se hace de una densidad tal que escapa a las leyes de la 
física tradicional — mientras toda la evolución toma una curvatura 
en espiral hacia el centro donde la intensidad es máxima. Tal es la 
fascinación del juego, la pasión cristalina que borra la huella y la me- 
moria, que hace perder el sentido. Toda pasión converge con ésta 
por su forma, pero la del juego es la más pura. 

La mejor analogía sería la de las culturas primitivas que se han 
descrito como cerradas en sí mismas y sin imaginario sobre el resto 
del mundo. Y es que precisamente el resto del mundo sólo existe 
para nosotros y su carácter cerrado, lejos de ser restrictivo, responde 
a una lógica distinta que nosotros, atrapados en lo imaginario de lo 
universal, ya no llegamos a concebir, sino peyorativamente, como ho- 
rizonte limitado en relación al nuestro. 
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La esfera simbélica de estas culturas no conocfa el resto. El juego 
es también, a diferencia de lo real, aquello de lo que nada queda. 
Porque no tiene historia, ni memoria, ni acumulación interna (lo que 
está en juego se consume y se revierte sin cesar, esa es la regla se- 
creta del juego, en la que nada se exporta bajo forma de beneficio o 
de «plusvalía»), la esfera interna del juego no tiene residuo. Ni si- 
quiera se puede decir que queda algo fuera del juego. El «resto» su- 
pone una ecuación sin resolver, un destino sin cumplir, una sustrac- 
ción o una represión. La ecuación del juego siempre se resuelve per- 
fectamente, el destino del juego se consuma cada vez sin dejar huellas 
(en lo que difiere del inconsciente). 

La teoría del inconsciente supone que ciertos afectos, escenas o 
significantes ya no pueden ponerse en juego — prescrito, fuera de 
juego. El juego descansa sobre la hipótesis de que todo puede ser 
puesto en juego. Si no habría que admitir que siempre se ha perdido 
de antemano, y que se juega sólo porque siempre se ha perdido de 
antemano. No hay objeto perdido en el juego. Nada irreductible al 
juego precede al juego, ni tampoco una deuda hipotética anterior. Si 
hay exorcismo en el juego, no es el de una deuda contraída respecto 
a la ley, sino exorcismo de la ley como crimen inexpiable, exorcismo 
de la ley como discriminación, como trascendencia inexpiable en lo 
real, y cuya transgresión no hace sino añadir crimen sobre crimen, 
deuda sobre deuda, duelo sobre duelo. 

La ley funda una igualdad de derecho: todos son iguales ante 
ella. En cambio, no hay igualdad ante la regla, ya que ésta no cons- 
tituye una jurisdicción de derecho, y hay que estar separados para 
ser iguales. Los miembros no están separados, son instituidos de 
pronto en una relación dual y agonística, nunca individualizados. No 
son solidarios: la solidaridad ya es el síntoma de un pensamiento 
formal de lo social, el ideal moral de un grupo competitivo. Están 
ligados: la paridad es una obligación que no necesita solidaridad, su 
regla la envuelve sin que tenga necesidad de ser reflexionada ni in- 
teriorizada. 

La regla no necesita para funcionar ninguna estructura o super- 
estructura formal, moral o psicológica. Precisamente porque es arbi- 
traria, infundada y sin referencias, no necesita consenso, ni una vo- 
luntad o una verdad del grupo — existe, eso es todo, sólo existe com- 
partida, mientras que la ley flota por encima de los individuos 
dispersos. 

Esta lógica podría ilustrarse perfectamente con la que enuncia 
Goblot como la regla cultural de casta (que según él es también la de 
la clase burguesa), en La Barriére et le Niveau: 
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1. Paridad total de los miembros ante la regla: es el «nivel». 
2. Exclusiva de la regla, prescripción del resto del mundo: es 
la «barrera». 


Extraterritorialidad en su propia esfera, reciprocidad absoluta en 
las obligaciones y en los privilegios: el juego restituye esta lógica 
en estado puro. La relación agonística entre pares no pone en cues- 
tión nunca el estatuto recíproco privilegiado de los miembros. Y és- 
tos pueden llegar a una transacción nula, pueden desaparecer todos 
los objetivos, lo esencial es preservar el hechizo recíproco, y lo ar- 
bitrario de la regla que lo funda. 

La relación dual excluye por eso cualquier trabajo, cualquier mé- 
rito y cualquier cualidad personal (sobre todo en la forma pura del 
juego de azar). Los rasgos personales no son admitidos sino como una 
especie de gracia o de seducción, sin equivalencia psicológica. Lo 
mismo ocurre con el juego, lo exige la transparencia divina de la 
regla. 

El hechizo del juego proviene de esta liberación de lo universal 
en un espacio finito — de esta liberación de la igualdad en la paridad 
dual inmediata, de esta liberación de la libertad en la obligación, de 
esta liberación de la ley en lo arbitrario de la regla y del ceremonial. 


En cierto sentido, los hombres son más iguales ante el ceremonial 
qua ante la ley (de ahí quizás esta reivindicación de cortesía, de un 
conformismo ceremonial en las clases poco cultivadas en especial: se 
comparten mejor los signos convencionales que los signos «inteligen- 
tes» y cargados de sentido). También son más libres en el juego que 
en ninguna otra parte, pues no tienen que interiorizar la regla, sólo 
le deben una fidelidad protocolaria, y están liberados de la exigencia 
transgredirla, como ocurre con la ley. Con la regla, estamos libres de 
la ley. ¡Liberados de la coacción de elección, de libertad, de respon- 
sabilidad, de sentido! La hipoteca terrorista del sentido no puede 
levantarse más que a fuerza de signos arbitrarios. 

Pero no nos engañemos: los signos convencionales, los signos 
rituales son signos obligados. Nadie es libre de significar aislada- 
mente una relación de coherencia con lo real, en una relación de 
verdad. Esta libertad que los signos han tomado como los individuos 
modernos de articularse al capricho de sus afectos y de.su deseo 
(de sentido) no existe para los signos convencionales. No pueden 
salir a la aventura, lastrados por su propia referencia, de su parcela 
de sentido. Cada signo está ligado a otro, no en la estructura abstrac- 
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ta de una lengua, sino en la evolución sin sentido de un ceremonial, 
todos se hacen eco y se multiplican en otros signos también arbi- 
trarios. 

El signo ritual no es un signo representativo. No merece en con- 
secuencia la inteligencia. Pero nos libera del sentido. Y por eso es- 
tamos especialmente unidos a él. Deudas de juego, deudas de honor: 
todo lo que concierne al juego es sagrado porque es convencional, 


En Fragments d'un Discours Amoreux, Barthes justifica su elec- 
ción del orden alfabético: «Para disuadir de la tentación del sentido 
hacía falta encontrar un orden absolutamente insignificante», es de- 
cir, ni un orden concertado, ni tampoco el del puro azar, sino un 
orden perfectamente convencional. Pues, dice Barthes citando a 
un matemático, «no hay que subestimar la capacidad del azar para 
engendrar monstruos», es decir, secuencias lógicas, es decir, sentido. 

Dicho de otra manera: la libertad total, la indeterminación total 
no es lo que se opone al sentido. Se puede producir sentido mediante 
el simple juego del desorden y de lo aleatorio. Nuevas diagonales de 
sentido, nuevas secuencias pueden engendarse a partir de los flujos 
desordenados del deseo: lo hacen en todas las filosofías modernas, 
moleculares e intensivas, esas que pretenden hacer fracasar al sentido 
por difracción, ramificaciones y movimiento browniano del deseo 
--— no menos que para el azar, tampoco hay que subestimar la capa- 
cidad del deseo de engendrar monstruos (lógicos). 

No se escapa al sentido mediante la desunión, la desconexión, la 
desterritorialización. Se escapa sustituyendo los efectos de sentido 
por un simulacro más radical, un orden más convencional todavía 
— como el orden alfabético para Barthes, como la regla del juego, 
como las innumerables ritualizaciones de la vida cotidiana que des- 
hacen al mismo tiempo el desorden (el azar) y el orden del sentido 
(político, histórico, social) que se le quieren imponer. 

La indeterminación, la desunión, la proliferación en estrella o en 
rizoma no hacen otra cosa que generalizar los efectos de sentido a 
toda la esfera del no-sentido, generalizar la forma pura del sentido, 
la = una finalidad sin fin y sin contenido. Sólo el ritual abole el 
sentido, 


Por eso no hay «rituales de transgresión». El término es un con- 
trasentido, en especial cuando se aplica a la fiesta, que ha planteado 
tantos problemas a nuestros revolucionarios: la fiesta ¿es transgre- 
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sión o regeneración de la ley? Absurdo: el ritual, la liturgia ritual 
de la fiesta no es del orden de la ley ni de su transgresión, es de 
orden de la regla. 

El mismo contrasentido que para la magia. Siempre reinterpreta- 
mos según la ley lo que responde a la regla. Así, vemos en la magia 
un intento de jugar sucio con la producción y la ley del trabajo. Los 
salvajes tendrían los mismos fines «útiles», pero querrían ahorrarse 
el esfuerzo racional para alcanzarlos. No se trata de eso en absoluto: 
la magia es un ritual encaminado a mantener un juego de encadena- 
miento analógico del mundo, un encadenamiento cíclico de todas las 
cosas unidas por sus signos — es una inmensa regla del juego lo que 
domina la magia, y el problema fundamental consiste, mediante la 
operación del ritual, en hacer que todo continúe actuando de esta 
manera, por contigiiidad analógica, por seducción de uno a otro. 
No tiene nada que ver con el encadenamiento lineal de causas y 
efectos. Éste, que es el nuestro, es un encadenamiento objetivo, pero 
desordenado: ha quebrantado la regla. 

La magia no es siquiera del orden de la argucia frente a la ley, 
no hace trampa. Está más allá. Por eso es tan absurdo juzgarla según 
ese criterio como lo sería poner en cuestión lo arbitrario de las 
reglas de un juego en función de los datos «objetivos» de la na- 
turaleza. 

Es el mismo contrasentido llanamente objetivo que se hace a 
propósito de los juegos de dinero. El objetivo del juego sería econó- 
mico: ganar sin esfuerzo. Igual manera de quemar las etapas que la 
magia. Igual transgresión del principio de equivalencia y de trabajo 
que rige el mundo «real». La verdad del juego habría que buscarla 
en el mundo real y en las artimañas del valor. 

Es olvidar la fuerza de seducción del juego. No sólo la que nos 
arrastra en el momento, sino la fuerza de transmutación de valores 
que va unida a la regla. El dinero del juego también es apartado de su 
verdad, seducido: separado de la ley de la representación: el dinero 
ya no es signo representativo, puesto que se ha transfigurado en lo 
que está en juego. Lo que está en juego no tiene nada que ver con 
una inversión. En ésta, el dinero conserva la forma del capital — en 
lo que está en juego toma la forma del desafío. La «puesta» no tiene 
nada que ver con una inversión, como tampoco la inversión sexual 
con lo que está en juego en la seducción. 

Inversiones, contrainversiones: es la economía psíquica de las 
pulsiones y del sexo. Juego, estar en juego y desafío, esas son las fi- 
guras de la pasión y de la seducción. De una manera más general, 
cualquier material de dinero, de lenguaje, de sexo, de afecto, cambia 
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completamente de sentido según sea movilizado en la inversión o 
reversibilizado al estar en juego. Las dos figuras son irreductibles. 


Si el juego tuviera alguna finalidad, el único jugador verdadero 
sería el tramposo. Pues, si hay algún prestigio en el hecho de trans- 
gredir la ley, no hay ninguno en el hecho de hacer trampas, de 
transgredir la regla. Además, el tramboso no transgrade ya que, al no 
ser el juego un sistema de prohibiciones, no hay línea alguna que 
franquear. La regla no puede ser «transgredida», sólo puede ser 
inobservada. Pero la inobservancia de la regla no le coloca a uno en 
estado de transgresión, simplemente le hace volver a caer bajo el 
dominio de la ley. 

Es el caso del tramposo, que profanando el ritual, negando la 
convención ceremonial del juego, restituye una finalidad económica 
(o psicológica, si hace trampa por el placer de ganar). es decir, la lev 
del mundo real. Destruve el hechizo dual del juego con la irrupción 
de una determinación individual. Si fue condenado a muerte en su 
tiempo y si sigue duramente reprobado, es que su crimen efectiva- 
mente es del orden del incesto: quebrantar las reglas del juego cultu- 
ral en único provecho de la «lev de naturaleza». 

Para el tramposo, ya ni siquiera existe una apuesta. Confunde la 
apuesta con el proceso de la plusvalía. La apuesta es ante todo lo 
que permite jugar, es una malversación hacer de ello la finalidad del 
juego. De la misma manera, la regla no es tampoco más que la posi- 
bilidad misma de jugar, el espacio dual de los varticipantes. Aquel 
que la vislumbrara como fin (como ley, como verdad) destruiría igual- 
mente el juego y lo que se juega. La regla no tiene autonomía, esta 
cualidad eminente, según Marx, de la mercancía y del individuo mer- 
cader, este sacrosanto valor del reino económico. El tramposo es 
autónomo: ha vuelto a encontrar la ley, su propia ley, contra el 
ritual arbitrario de la regla — y eso es lo que le descalifica. El tram- 
poso es libre, y esa es su ruina. El tramposo es vulgar, porque ya no 
se expone a la seducción del juego, porque rehúye el vértigo de la 
seducción. Además, se puede construir la hipótesis de que la ganancia 
no es sino otra coartada: en realidad hace trampas para escapar de la 
seducción, hace trampas por miedo a ser seducido. 


El desafío del juego es otra cosa completamente distinta, y el 
juego siempre es un desafío — no sólo alrededor de una mesa. Como 
testimonia la historia de ese americano que puso un anuncio en un 
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periódico: «¡Envíeme un dólar!», y que recibió varias decenas de 
miles de dólares. No prometía nada a nadie, ni siquiera era una es- 
tafa. No decía: «Necesito un dólar» — nadie le hubiera dado un 
dólar en esas condiciones. Dejaba en el aire de alguna manera la po- 
sibilidad sutil de un intercambio milagroso. Algo más que una equi- 
valencia. Un envite. Les desafiaba. 

¿En qué trato sublime entraban en lugar de comprarse un dólar 
de ice-cream? Ciertamente nunca han creído que iban a recibir diez 
mil dólares a vuelta de correo — en realidad, contestan al desafío a 
su manera, y vale tanto como la otra, pues lo que se les ofrece es 
una serie mágica de posibilidades en la que se gana siempre. 


Nunca se sabe, siempre puede funcionar (diez mil dólares a 
vuelta de correo), y, en ese caso, es el signo del favor de los 
dioses (¿cuáles?, los que han puesto el anuncio). 

Si no funciona es que la instancia oscura que me ha avisado 
no ha respondido al desafío. Peor para ella. Yo he ganado psico- 
lógicamente contra los dioses. 


Desafío doble: el del estafador a porrillo, pero también el del 
tonto por destino, Si el destino le abruma, está libre. La culpabilidad 
siempre está al acecho del exorcismo, siempre se puedé contar con 
ella — pero no es tanto un problema de culpabilidad: el envío absurdo 
del dólar en respuesta al desafío absurdo del anuncio es la respuesta 
sacrificial por excelencia. Se resume en: «No es posible que no haya 
nada detrás. Conmino a los dioses a contestar o a no ser nada» — lo 
que siempre agrada. 


Poner en juego y desafiar, conminar y pujar —no se trata de 
creer en ello. Además, nadie «cree» en nada. El problema nunca 
consiste en creer o no creer, como ocurre con los Reves Magos. Es 
un concepto absurdo, del mismo tipo que la motivación, la necesidad, 
el instinto, véase la pulsión y el deseo, y Dios sabe cuántos más 
— tautologías fáciles que nos ocultan que nunca hay un «fondo psico- 
lógico», nunca un cálculo especulativo acerca de la existencia (la 
del hombre del dólar, por ejemplo, o la de Dios), sino una provoca- 
ción incesante, un juego. No se cree en Dios, no se «cree» en el 
azar, sino en el discurso trivializado de la religión o de la psicología. 
Se les desafía, os desafían, se juega con ellos, y por eso no es necesario 
«creer» en ellos, no hace falta creer en ellos. 

Lo mismo que con la fe en el orden religioso ocurre con la seduc- 
ción en el desafío amoroso. La creencia busca la existencia de Dios 
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— la existencia sdlo es un estatuto pobre y residual, es lo que queda 
cuando se ha quitado todo; la fe, en cambio, es un desafio a la exis- 
tencia de Dios, un desafío a Dios a existir, v a morir a su vez. 
Mediante la fe, Dios es seducido, y no puede dejar de contestar, 
pues la seducción, como el desafío, es una forma reversible. Le con- 
testa mediante la gracia, que es la reversión centuplicada de Dios en 
respuesta al desafío de la fe. El conjunto forma un sistema de obli- 
gaciones, como en los intercambios rituales, y Dios siempre está 
atado, obligado a responder, mientras que nunca está obligado a existir, 

La creencia se conforma con pedirle que exista y que garantice 
la existencia del mundo: forma desencantada, contractual — la fe 
hace de Dios una apuesta: desafío de Dios al hombre a existir (y se 
puede contestar mediante la muerte a ese desafío) — desafío del 
hombre a Dios a responder a su sacrificio, es decir, a abolirse a su vez. 

Siempre se apunta hacia algo más que una equivalencia, que un 
contrato de existencia — y este algo más, esta desmesura del desafío 
en relación al contrato, este derroche en relación a la equivalencia 
de causas y efectos, eso es propiamente el efecto de seducción — la 
del juego, la de la magia. Si tenemos la experiencia viva en la seduc- 
ción amorosa, ¿por qué no ocurriría lo mismo en las relaciones con 
el mundo? La eficacia simbólica no es una palabra vana. No hace 
otra cosa que reflejar la existencia de otro modo de circulación de 
bienes y de signos, muy superior en eficacia y en potencia al modo 
de circulación económico. La fascinación de la ganancia milagrosa en 
el juego no es la del dinero: es la de haber restablecido, más allá de 
la ley de las equivalencias, más allá de la ley contractual de cambio, 
este otro circuito simbólico de una puja inmediata y desmesurada, 
que es el de la seducción del orden de las cosas. 

En el fondo, nada se opone a que las cosas puedan ser seducidas 
como los seres — basta encontrar la regla del juego. 

Es el problema del azar. La apuesta de la magia es la misma que 
la de nuestros juegos de azar. Lo que está en juego es esta parcela 
de valor tirada a la faz del azar considerado como instancia trascen- 
dente, pero en absoluto para ganarse sus favores: para despojarle de 
su trascendencia, de su abstracción para convertirlo en un compañero, 
en un adversario. El envite es una conminación, el juego es un duelo: 
el azar está conminado a contestar, está comprometido por la apuesta 
del jugador — declararse favorable u hostil. El azar nunca es neutro, 
el juego lo transforma en jugador y en figura agonistica. 

Tanto como decir que la hipótesis fundamental del juego es que 
el azar no existe. 

El azar en nuestro sentido de dispositivo aleatorio, de pura pro- 
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babilidad sometida a la ley de probabilidades (y no a la regla del 
juego), ese azar moderno de concepción racional: especie de Gran 
Neutro Aleatorio (G. N. A.), resumen de un universo flotante domi- 
nado por la abstracción estadística, divinidad desdivinizada, desunida 
v desencantada — ese azar no existe en absoluto en la esfera del 
juego. El juego está ahí precisamente para conjurarlo. El juego de 
azar niega cualquier distribución aleatoria del mundo, requiere forzar 
este orden neutro y recrear en cambio obligaciones, un orden ritual 
de obligaciones que ponga en jaque al mundo libre y equivalente. 
El juego se opone radicalmente a la ley y a la economía por eso. 
Siempre acusa a la realidad del azar como ley objetiva y la sustituye 
por un universo ligado, preferencial, dual, agonístico y no aleatorio 
— un universo de encanto en todo el sentido de la palabra, un uni- 
verso de seducción. 

De ahí las manipulaciones supersticiosas que rodean al juego, en 
las que muchos (Caillois) sólo ven prácticas degradadas. Lo mágico 
de los jugadores, desde esos que juegan su fecha de nacimiento hasta 
la localización de las series (el once ha salido once veces seguidas en 
Montecarlo), de las más sutiles martingalas a la cola de coneio en 
el bolsillo de la chaqueta, todo eso se alimenta de la idea profunda 
de que el azar no existe, de que el mundo está atrapado en redes de 
relaciones simbólicas — no conexiones aleatorias, sino redes de obli- 
gación, redes de seducción. Basta con hacer actuar los mecanismos. 

El jugador se guarda a toda costa de un universo neutro, del 
que forma parte el azar objetivo. El jugador pretende que todo es 
susceptible de ser seducido, las cifras, las letras, la ley que regula su 
ordenamiento — quiere seducir a la misma ley. El menor signo, el 
menor gesto tiene un sentido, lo que no quiere decir una concatena- 
ción racional, sino que cualquier signo es vulnerable a otros signos, 
que el mundo está hecho de concatenaciones inexorables que no son 
las de la lev. 

Esa es la «inmoralidad» del juego, que a menudo es atribuida al 
hecho de querer ganar demasiado enseguida. Pero es hacerle de- 
masiado honor. El juego es mucho más inmoral que eso. Es inmoral 
porque sustituye un orden de producción por un orden de seducción. 


Si el juego es este intento de seducción del azar, vinculándose a 
concatenaciones obligadas de signo a signo que no son las de causa 
a efecto; pero tampoco aquellas, aleatorias, de serie en serie, si el 
juego tiende a abolir la neutralidad objetiva del azar y su «libertad» 
estadística captándola bajo la forma de duelo, de desafío y de puja 
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regulada, es un contrasentido imaginar, como lo hace Deleuze en la 
Logique du Sens un «juego ideal» que consistiría en el desencadena- 
miento del azar, en un aumento de indeterminación que dejaría sitio 
al juego simultáneo de todas las series, y en consecuencia a la ex- 
presión radical del devenir v del destino. 

La probabilidad nula o ínfima de que dos cadenas se encuentren 
alguna vez abole el juego (si alguna cadena no encuentra nunca a 
otra. ni siquiera hay azar). Pero la eventualidad de un cruzarse inde- 
finido de cadenas en cualquier momento lo abole de igual manera, 
Pues el juego no se concibe sino por el cruce de dos o varias cadenas 
en un espacio-tiempo circunscrito por la regla — incluso el azar se 
produce sólo con la condición de esta regla, que no es en absoluto 
una restricción de libertad en relación a un azar «total», sino el 
modo mismo de aparición del juego. 

No hay más juego cuanto «más» azar haya. Es concebir a ambos 
como una especie de «libertad» de concatenación, de deriva inma- 
nente, de desunión incesante entre órdenes y secuencias, de improvi- 
sación desordenada del deseo — especie de daimon o de astuto genio 
que soplaría a los cuatro vientos — insuflando de nuevo algo de 
azar, un aumento de devenir que se opone a la economía regulada 
del mundo. 

Esto es absurdo: no hav mas o menos devenir. Ni dosis ni sobre- 
dosis. O el mundo está atrapado en el ciclo del devenir. y lo está en 
todo momento, o no lo está. De todas maneras, no tiene ningún sen- 
tido «tomar partido» por el devenir, como tampoco por el azar. o 
por el deseo, si es que existe: no hay opción. «Tomar partido por los 
procesos primarios aún es un efecto de los procesos secundarios» 
(Lyotard). 

La misma idea de una aceleración, de una intensificación, del 
reforzamiento del juego y del azar como de la proporción de ácido 
en una solución química, la idea de un crecimiento exponencial del 
devenir equivale a convertirlo en una especie de función energética, 
directamente sacada de la confusión con la noción de deseo. Pero el 
azar no es eso — quizás incluso hay que admitir. como lo postula en 
secreto el jugador, que no existe en absoluto. En el fondo muchas 
culturas carecen del término y del concepto, porque para ellas no 
existe la incertidumbre y no se calcula nada, ni siquiera en probabili- 
dades. Nuestra cultura es la única que ha inventado esta posibilidad 
de respuesta estadística, inorgánica, objetiva, de respuesta muerta y 
flotante, de indeterminación y de vagabundeo objetivo de los fenó- 
menos. Cuando se piensa bien, esta hipótesis de la ocurrencia aleatoria 
de un universo desprovisto de obligaciones, expurgado de toda regla 
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formal y simbólica, esta hipótesis de un desorden objetivo y molecular 
de las cosas — la misma que se encuentra idealizada y exaltada en la 
visión molecular del deseo — es excesiva. Es apenas menos demente 
que la de un orden objetivo de las cosas, la de una concatenación de 
causas y de efectos que hizo las delicias de nuestro entendimiento 
clásico, y que además colea siguiendo la lógica de los residuos. 

El azar ha nacido como residuo de un orden lógico de la determi- 
nación. Incluso hipostasiado como variable revolucionaria, no deja 
de ser la figura especular del principio de causalidad, Su generaliza- 
ción, su «liberación» incondicional como en el juego ideal de Deleuze 
forma parte de esta economía política y mística de los residuos hoy 
empleada generalmente — inversión de estructura de los términos 
débiles en términos fuertes: el azar antes obsceno e insignificante será 
resucitado en su insignificancia y se convertirá de nuevo en el santo 
y seña de una economía nómada del deseo. 


El juego no es un devenir, no es del orden del deseo, no es 
nómada. Tiene la cualidad, incluso cuando es de azar, de poder re- 
producir una determinada constelación arbitraria, en los mismos tér- 
minos, un número indefinido de veces. Cíclico y recurrente: esa es 
su forma característica. Por eso él y sólo él, acaba definitivamente 
con la causalidad y con su principio — no mediante la irrupción de 
un orden aleatorio de series que sólo constituye un estallido más de 
la causalidad, su desmultiplicación en fragmentos sueltos, y no su 
superación — sino mediante la virtualidad de retorno feterno si se 
quiere) de una situación convencional y sujeta a reglas. 

No es el término de un deseo y de su «libertad», no es el tér- 
mino de un devenir natural (el juego de Heráclito del mundo o el 
juego infantil), sino el eterno retorno de una forma ritual, o preten- 
dida como tal. Cada secuencia de juego nos libra de esta manera del 
carácter lineal de la vida y de la muerte. 

Hay dos figuras del eterno retorno. La estadística y neutra, llana 
v objetiva, que pretende que en un sistema finito las combinaciones, 
incluso, innumerables, no sean infinitas y que la probabilidad resta- 
blezca un día, según un gigantesco ciclo, las mismas series en el mis- 
mo orden. Pobre metafísica: es el eterno retorno de lo natural, y 
según una causalidad estadística natural. La otra visión es trágica 
v ritual: es la recurrencia exigida, como en el juego, de una configu- 
ración arbitraria, no causal, de signos en la que cada uno necesita del 
siguiente, inexorablemente, como en un desarrollo ceremonial. Es el 
eterno retorno de una regla — es decir, de una sucesión obligada de 
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jugadas y apuestas — y es indiferente que constituya la regla del jue- 
go del universo: ya no se perfila ninguna metafísica en el horizonte 
del ciclo indefinidamente reversible del juego, en cualquier caso no 
la del deseo, que responde aún al orden natural del mundo, o a su 
desorden natural. 

El deseo es ciertamente la ley del universo, pero el eterno retorno 
es su regla. Afortunadamente para nosotros, pues, ¿dónde estaría si no 
el placer de jugar? 


El vértigo ideal es el de la jugada de dados que acaba por «abolir 
el azar», cuando, contra toda probabilidad, el cero sale varias veces 
seguidas, por ejemplo. Éxtasis del azar atascado, cautivo en una serie 
definitiva, es el fantasma ideal del juego: ver, bajo el impacto del 
desafío, repetirse la misma jugada v a causa de esto abolirse el azar 
v la ley. Todo el mundo juega en espera de esta puja simbólica, es 
decir, de un acontecimiento que acaba con el proceso aleatorio sin 
volver a caer bajo el peso de una ley objetiva. Cada jugada singular 
no provoca sino un vértigo mediocre, pero cuando el destino puja 
— señal. de que lo toma en serio — cuando parece desafiar al orden 
natural de las cosas y entrar en un delirio o en un vértigo ritual, 
entonces es cuando la pasión se desata y una fascinación verdadera- 
mente mortal se apodera de los espíritus. 

En todo eso no hay nada de imaginario, sino una necesidad im- 
periosa de acabar con el juego natural de diferencias, así como con 
el devenir histórico de la ley. No hay momento más grande que éste. 
Para las pujas naturales del deseo no hay otra respuesta que la sobre- 
puja ritual del juego y de la seducción — para las pujas contractuales 
de la ley no hay otra respuesta que la sobrepuja y el vértigo formal 
de la regla. Pasión cristalina, pasión sin igual. 


El juego no es del orden del fantasma, y su recurrencia no es la 
repetición del fantasma. Ésta procede de «otro» escenario, y es una 
figura de muerte. La recurrencia del juego procede de una regla, y 
es una figura de seducción y de placer. Afecto o representación, cual- 
quier figura repetitiva de sentido es una figura de muerte. Sólo la 
recurrencia insensata desencadena el placer, la que no procede ni de 
un orden consciente, ni de un desorden inconsciente, sino que es 
reversión y reiteración de una forma pura, que toma forma de sobre- 
puja y de desafío a la ley de contenidos y de su acumulación. 

La recurrencia del juego procede entonces directamente del des- 
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tino, y está ahí en tanto que destino. No en tanto que pulsión de 
muerte o baja tendencial de la tasa de diferencia, hasta los crepúscu- 
los entrópicos de los sistemas de sentido, sino una forma de hechizo 
ritual, de ceremonial en el que los signos, al ejercer una especie de 
atracción violenta unos sobre otros, no dejan sitio al sentido, y no 
pueden hacer otra cosa que multiplicarse. Vértigo de seducción aquí 
también, de absorción en un destino recurrente: todas las sociedades 
distintas a la nuestra conocían este teatro del ritual, que es también 
de la crueldad. El juego vuelve a encontrar algo de esta crueldad. 
A su lado todo lo real es sentimental. La verdad, la propia ley, es 
sentimental en relación a las formas puras de la repetición. 

Igual que lo que se opone a la ley no es la libertad, sino la 
regla, lo que se opone a la causalidad no es la indeterminación, sino 
la obligación — ni encadenamiento lineal, ni desencadenamiento, que 
no es más que el romanticismo de una causalidad descompuesta, sino 
un encadenamiento reversible, que en cada signo que describe inexora- 
blemente completa su ciclo, tal como Jas pulseras y las conchas del 
intercambio polinesio, haciendo la elipsis de su origen y la economía 
de su fin. El ciclo de obligaciones no es un código. Hemos confun- 
dido la obligación en el sentido pleno, ritual, inmemorial que tiene 
en el ciclo de hombres y cosas, con la coacción trivializada de leyes 
y códigos que nos rigen bajo el signo contrario de la libertad. 

En el azar puro y nómada de Deleuze, en su «juego ideal», sólo 
hay fragmentación y causalidad destrozada. Pero se puede disociar 
el juego de su regla para radicalizar su forma utópica gracias a un 
abuso de concepto. Gracias al mismo exceso o a la misma facilidad, 
se puede disociar el azar de lo que le define: un cálculo objetivo de 
series y de probabilidades para hacer de ello el leitmotiv de una 
indeterminación ideal, de un deseo ideal hecho de la ocurrencia sin 
fin de series incalculables. ¿Además, por qué más series todavía? 
¿Por qué no el movimiento browniano puro? Este movimiento que 
se ha convertido en algo así como el modelo físico del deseo radical, 
tiene sus leves, y no es un juego. 

Extrapolar el azar en todos los sentidos, bajo forma de «juego 
ideal», sin generalizar al mismo tiempo la regla del juego, es un poco 
el mismo fantasma que radicalizar el deseo expurgándolo de toda 
carencia y de toda ley. Idealismo objetivo del «juego ideal», idealis- 
mo subjetivo del deseo. 


El juego es un sistema sin contradicción, sin negatividad interna. 
Por eso no podríamos reirnos de él. Y si no puede ser parodiado, es 
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porque toda su organización es paródica. La regla actúa como simu- 
lacro paródico de la ley. Ni inversión, ni subversión, sino reversión 
de la ley a través de la simulación. El placer del juego es doble: 
anulación del tiempo y del espacio, esfera encantada de una forma 
indestructible de reciprocidad — seducción pura — y parodia de lo 
real, sobrepuja formal de las coacciones de la ley. 

¿Existe parodia alguna más hermosa de la ética del valor que 
someterse con toda la intransigencia de la virtud a los elementos del 
azar o a lo absurdo de una regla? ¿Existe parodia alguna más her- 
mosa de los valores de trabajo, de producción, de economía y de 
cálculo que la noción de apuesta y de desafío, que la inmoralidad de 
la falta de equivalencia fantástica entre lo que se pone en juego y la 
ganancia posible (o la pérdida, que es tan inmoral como esta última)? 
¿Existe parodia alguna más hermosa de cualquier noción de contrato 
y de cambio que esta complicidad mágica, este intento de seducción 
agonístico del azar y de los participantes, esta forma de obligación 
dual en la relación con la regla? ¿Existe negativa alguna más hermosa 
de todos nuestros valores morales y sociales de voluntad, de respon- 
sabilidad, de igualdad yy de justicia que esta exaltación de lo fasto y 
de lo nefasto, que esta exaltación de jugar de igual a igual con un 
destino injustificado? ¿Existe parodia alguna más hermosa de nues- 
tras ideologías de libertad que esta pasión de la regla? 

¿Existe parodia alguna más hermosa del carácter social que la 
fábula de Borges, La lotería en Babilonia, con su lógica ineludible de 
predestinación y de simulación de lo social mediante el juego? 


«Soy de un país vertiginoso donde la lotería es parte principal 
de la realidad», así comienza el relato de una sociedad donde la lo- 
tería ha devorado a todas las demás instituciones. Al principio sólo es 
un juego de carácter plebeyo y no se hace otra cosa que ganar: en 
consecuencia es aburrida, ya que «no se dirige a todas las facultades 
del hombre; únicamente a su esperanza» Se intenta una reforma: la 
interpolación de unas pocas suertes adversas en el censo de números 
favorables — se puede uno ver obligado por la suerte a pagar una 
multa considerable. Ahí tiene lugar una modificación radical: elimi- 
na la ilusión de la finalidad económica del juego. De ahora en ade- 
lante se entra en el juego puro, y el vértigo que se.apodera de los 
babilonios ya no conoce límites. Le puede tocar todo en el sorteo, 
la lotería se vuelve secreta, gratuita y general, todo hombre libre 
participa automáticamente en los sorteos sagrados que se efectúan 
cada sesenta noches y disponen de su destino hasta el próximo ejer- 
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cicio. Una jugada afortunada puede hacer de él un hombre rico o un 
mago, O hacerle obtener la mujer que desee, una jugada desafortu- 
nada puede destinarle la mutilación o la muerte. 

La interpolación del azar en todos los intersticios del orden social 
y del orden del mundo. Todos los errores de la lotería son buenos, 
ya que no hacen otra cosa que intensificar esta lógica. Las impostu- 
ras, los ardides, las manipulaciones pueden perfectamente integrarse 
en un sistema aleatorio: ¿quién dirá si son «reales», es decir, resul- 
tado de un encadenamiento natural y racional, o si no proceden de la 
instancia aleatoria de la lotería? Nadie lo sabrá nunca. La predesti- 
nación lo ha recubierto todo, el efecto de lotería es universal, la 
Lotería y la Compañía pueden muy bien dejar de existir, su eficacia 
silenciosa se ejerce sobre un campo de simulación total: todo lo 
«real» ha entrado vivo en las decisiones secretas de la Compañía, y 
ya no hay ninguna diferencia probable entre lo real real y lo real 
aletorio. 

En último término, la Compañía podría no haber existido nunca, 
el orden del mundo no hubiera cambiado. Pero su hipótesis, en cam- 
bio, lo ha cambiado todo. Ha bastado para cambiar todo lo real, tal 
como es, tal como nunca hubiera sido de otra manera, por un inmen- 
so simulacro. Lo real tal como lo cambia en sí mismo la simulación 
no es otra cosa que lo real. 

Para nosotros y nuestras sociedades «realistas», la Compañía ha 
dejado de existir, y lo ha hecho sobre las ruinas y el olvido de esta 
simulación total posible, de esta espiral completa de la simulación 
que ba precedido lo real y de la cual ya no tenemos conciencia — ahí 
está nuestro verdadero inconsciente: el desconocimiento de la simu- 
lación y de la indeterminación vertiginosa que regula el desorden 
sagrado de nuestras vidas — no la represión de algunos afectos o de 
algunás representaciones que constituye nuestra visión trivializada 
del inconsciente, sino la ceguera sobre el Gran Juego, sobre el he- 
cho de que todos los acontecimientos «reales», todos nuestros desti- 
nos «reales» ya han pasado no por una vida anterior (y aún esta hi- 
pótesis es por sí misma más hermosa y rica que toda nuestra metafí- 
sica de las causas objetivas), sino por un ciclo de indeterminación, 
por el ciclo de un juego regulado y arbitrario a la vez, cuya encar- 
nación simbólica es la Lotería de Borges, que los ha llevado a esta 
alucinante semejanza con ellos mismos que consideramos su ‘verdad. 
Esta lógica se nos escapa y es en el inconsciente de la simulación 
donde se funda nuestra conciencia de lo real. 

Acordémonos de la Lotería de Babilonia. Exista o no, el velo de 
indeterminación que arroja sobre nuestras vidas es definitivo. Sus 
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decretos arbitrarios regulan el menor de los detalles de nuestra exis- 
tencia, no nos atrevemos a decir que lo hagan como una infraestruc- 
tura oculta, pues su vocación es aparecer un día en tanto que verdad, 
mientras que aquí se trata de un destino, es decir, de un juego 
siempre jugado de antemano e ilegible para siempre. 

La originalidad de Borges consiste en extender este juego a todo el 
orden social. Allí donde sólo vemos en el juego una superestructura de 
poco peso en relación a la buena y sólida infraestructura de las relacio- 
nes sociales, él invierte todo el edificio y hace de la indeterminación la 
instancia determinante. Ya no es la razón económica, la del trabajo 
y la historia, ya no es el determinismo «científico» de los intercam- 
bios lo que determina la estructura social y la suerte de los indivi- 
duos, sino un indeterminismo total, el del Juego y el Azar. La pre- 
destinación coincide aquí con una movilidad absoluta, un sistema 
arbitrario con la democracia más radical (cambio instantáneo de to- 
dos los destinos: hay para satisfacer la sed de polivalencia de nuestro 
tiempo). 

Formidable ironía de este trastocamiento respecto a cualquier 
contrato, a cualquier fundación racional de lo social. El pacto en 
torno a la regla, en torno a la arbitrariedad de la regla (la Lotería) 
elimina lo social tal como lo entendemos, así como el ritual acaba con 
la ley. Nunca ha ocurrido otra cosa con las sociedades secretas, en 
cuya floración hay que ver una resistencia hacia lo social. 

La nostalgia de un carácter social regido por un pacto, ritual, 
aleatorio, la nostalgia de estar liberados del contrato y de la relación 
social, la nostalgia de un destino más cruel, pero más fascinante, del 
intercambio, es más profunda que la exigencia racional de lo social 
en la que nos han acunado. La fábula de Borges quizá no sea una 
ficción, sino una descripción próxima a nuestros sueños anteriores, 
es decir, también a nuestro futuro. 

En Bizancio lo que regulaba la vida social, el orden político, las 
jerarquías y los gastos eran las carreras de caballos. Aquí son las 
quinielas ', que no son sino un pálido refiejo a través del espejo de 
la democracia. La masa enorme de dinero que circula en ellas, que 
se cambia con las apuestas no es nada respecto a la extravagancia de 
los bizantinos que vinculan toda la vida pública a las competiciones 
hípicas. Pero es un síntoma más del juego como función de activida- 
des sociales múltiples y de circulación intensa de bienes y de rangos. 
En Brasil es el Jogo de Bicho: juegos apuestas, loterías se han adue- 


1 En el original tiercé: son apuestas de caballos, y es el juego francés 
equivalente a las quinielas españolas, en cuanto a la incidencia social que tie- 


ne (N. de la T.). 
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fiado de categorías enteras, que se juegan todos sus ingresos y su 
estatuto. Se puede quitar importancia al juego considerándolo una 
diversión del subdesarrollo, pero incluso .en su versión moderna y 
miserable, es un eco de las culturas en las que lo lúdico y lo sun- 
tuario fueron generadores de la estructura y de las modalidades esen- 
ciales del intercambio. Es decir, de un esquema exactamente inverso 
al. nuestro, y singularmente al esquema marxista. ¿Subdesarrollados? 
Únicamente los privilegiados del contrato social, de la relación so- 
cial, pueden, desde lo alto de su estatuto que, sin embargo, sólo es un 
simulacro por otro lado no intercambiable con el valor de destino, 
juzgar de esta manera miserables las prácticas aleatorias que son de 
un orden muy superior al suyo. Pues tanto como un desafío al azar, 
son un desafío a lo social, y el indicio de la nostalgia por un orden 
más azaroso del mundo y por un juego más azaroso del valor. 
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Lo dual, lo polar y lo digital 


La lotería es simulacro — nada más artificial que regular el curso 
de las cosas por el decreto aberrante del azar. ¿Pero lo que hizo la 
antigiiedad con el arte de la adivinación con las vísceras del pollo o 
el vuelo de los pájaros, no es lo que continúa haciendo, con funda- 
mentos menores, el arte moderno de la interpretación? Todo eso es 
simulacro, pero la diferencia es que en Borges la regla del juego sus- 
tituye totalmente a la ley, que el juego se convierte de nuevo en 
destino, mientras que en nuestras sociedades el juego sólo es diver- 
sión frívola y marginal. 

Respecto a la ficción grandiosa de Borges, de una sociedad fun- 
dada en el decreto aleatorio y en una especie de predestinación me- 
diante el juego, respecto a tal orden de la crueldad en el que el estar 
en juego es perpetuo y el riesgo absoluto, estamos en una sociedad en 
la que el estar en juego y el riesgo son mínimos. Si los términos 
no fueran contradictorios, habría que decir que es la seguridad la 
que se ha convertido en nuestro destino — por otra parte, puede que 
su desenlace sea mortal para la sociedad entera — fatalidad de las 
especies demasiado protegidas, que mueren de seguridad en la do- 
mesticación. 

Si los babilonios sucumbieron al vértigo de la lotería, es porque 
algo en ella les seducía profundamente, es porque desafiaban todo lo 
que merece serlo: su propia existencia, su propia muerte. Mientras 
que nuestro ser social carece de seducción —¿qué hay menos seduc- 
tor que la misma idea de lo social? Grado cero de la seducción. Ni 
siquiera Dios había caído nunca tan bajo. 

Respecto al reto de seducción y de muerte que asedia al universo 
del juego y de la ritualidad, nuestra socialidad y el modo de comuni- 
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cación y de intercambio que instaura aparece extremadamente pobre 
y trivializada, abstracta y empobrecida a medida que se secularizaba 
bajo el signo de la ley. 

Pero esto no es más que un estado intermedio, pues incluso la 
época de la ley ha pasado, y con ella la del socius y la fuerza del con- 
trato social. No sólo ya no vivimos en la era de la regla y del ritual, 
ni siquiera vivimos en la era de la ley y de lo contractual. Vivimos 
en la Norma y los Modelos, y ni siquiera tenemos un término para 
designar lo que está sucediendo a la socialidad y a lo social. 


la REGLA la LEY la NORMA 
Ritualidad Socialidad PPP PPP PP 


Desde ahora vivimos con un mínimo de carácter social real y un 
máximo de simulación. La simulación engendra la neutralización de 
los polos que ordenan el espacio perspectivo de lo real y de la ley, 
el desvanecimiento de la energía potencial que impulsaba aún al es- 
pacio de la ley y de lo social. La era de los modelos, es la disuasión 
de las estrategias antagonistas donde lo social y la ley estaban 
en juego — incluso en su transgresión. Ni transgresión, ni trascen- 
dencia —— pero tampoco estamos por eso en la inmanencia trágica 
de la regla y del juego, estamos en la inmanencia cool de la norma 
y de los modelos. Regulación, disuasión, feed-back, concatenaciones 
de elementos tácticos en un espacio sin referencia, etc., pero sobre 
todo: en la era de los modelos, lo digital de la señal ha reemplazado 
a lo polar del signo. 


DUALIDAD POLARIDAD carácter DIGITAL 


Las tres lógicas son exclusivas entre sí: 


— la relación dual es la que domina el juego, el ritual y toda la 
esfera de la regla; 

— la relación polar, o dialéctica, o contradictoria, es la que or- 
dena el universo de la ley, de lo social y del sentido; 

— la relación digital (pero ya no es una «relación» — digamos la 
conexión digital —) es la que distribuye el espacio de la Norma 
y de los Modelos. 
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En el juego cruzado de estas tres lógicas es donde hay que volver 
a situar las peripecias de la noción de seducción, de su acepción 
radical (dual, ritual, agonística, donde todo está en juego) a su acep- 
ción blanda, la seducción de «ambiente», erotización lúdica de un 
universo en el que no hay nada en juego. 
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Lo lúdico y la seducción fría 


Vivimos de la seducción, 
pero morimos en la fascinación. 


El juego de los modelos, su combinatoria móvil caracterizan un 
universo lúdico, donde todo adquiere efecto de simulación posible, y 
donde todo puede jugar, en defecto de Dios para reconocer a los suyos, 
como evidencia alternativa. Los valores de subversión juegan en al- 
ternancia, la violencia y la crítica también se modelizan. Estamos en 
un universo ligero y curvo, en el que no hay líneas de perspectiva. 
Antaño la coherencia de un objeto v de su uso, de una función y 
de una institución, de todas las cosas y de su determinación objetiva 
definía un principio de realidad — hoy la conjunción de un deseo y 
de un modelo (de una demanda y de su anticipación por respuestas 
simuladas) es lo que define un principio de placer. 

Lo lúdico es el «juego» de esta demanda y del modelo. Al no ser 
la demanda sino respuesta a la solicitación del modelo, y la prece- 
sión de los modelos absoluta, es imposible cualquier desafío. Desde 
luego es la estrategia de los juegos la que regula la mayoría de nues- 
tros intercambios: al definirse por la posibilidad de prever todas 
las jugadas del adversario y de disuadirlas por adelantado, hace im- 
posible que haya algo en juego. 

La «Werbung», la solicitación publicitaria, la de los sondeos y la 
de todos los modelos de medios de comunicación o políticos, que 
no se ofrecen ya como creencia, sino como credibilidad: ya no pre- 
tenden calar, sino estar selectivamente disponibles en una gama — in- 
cluido el ocio, que se alterna con el trabajo como una segunda cadena 
en la pantalla del tiempo (¿dentro de poco una tercera y una cuarta? ). 
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Por otra parte, la TV. americana con sus 23 canales es la viva en- 
carnación de lo lúdico: no se puede hacer otra cosa que jugar, cam- 
biar de cadena, mezclar los programas, hacerse su propio montaje (el 
predominio de los juegos sólo es el eco, en el contenido, de esta 
utilización lúdica del medium). Y este juego es fascinante, como lo es 
cualquier combinatoria. Pero ya no es la esfera del hechizo ni de la 
seducción, la era de la fascinación comienza. 

Evidentemente, lo lúdico no se corresponde con el hecho de di- 
vertirse. Incluso tendería a confundirse con lo policíaco. Sencilla- 
mente connota el modo propio de funcionamiento de las redes, su 
modo de aprehensión y de manipulación. Engloba todas las posibili- 
dades de «jugar» con las redes, que evidentemente no son una alter- 
nativa, sino una virtualidad de funcionamiento óptimo. 

Ya hemos conocido la degradación del juego a rango de función 
-— la degradación funcional del juego: el juego-terapia, el juego-apren- 
dizaje, el juego-catársis, -el juego-creatividad. En toda la psicología 
del niño y la pedagogía social e individual. el juego se ha convertido 
en una «función vital», una fase necesaria del desarrollo. O bien, 
transplantado al principio de placer, se ha convertido en alternativa 
revolucionaria, como superación dialéctica del principio de realidad 
en Marcuse, como ideología del juego y de la fiesta en otros. Ahora 
bien, el juego como transgresión, espontaneidad, gratuidad estética 
no es más que la forma sublimada de la vieja pedagogía dominante 
que consiste en dar un sentido al juego, en asignarle un fin, y en 
consecuencia en expurgarlo de su fuerza propia de seducción. El 
juego como el sueño, el deporte, el dormir, el trabajo o el objeto 
transicional: higiene necesaria para un equilibrio vital o psicológico, 
para la evolución o la regulación de un sistema. Exactamente lo in- 
verso a esa pasión de la ilusión que lo caracterizaba. 

Sin embargo, esto no es sino un nuevo intento funcional de re- 
ducir el juego a una forma cualquiera de la ley del valor. Más grave 
es la absorción cibernética del juego en la categoría general de lo 
lúdico. 


La evolución de los juegos es significativa: de los juegos de equi- 
po o de competición, de los tradicionales juegos de cartas, o incluso 
los futbolines, a la inmensa generación las máquinas (ya con pantalla, 
pero todavía sin «tele», un mixto de electrónica y de gestual) hoy 
superadas por los tenis electrónicos y otros juegos computorizados, 
pantallas atravesadas por moléculas a gran velocidad, manipulación 
de átomos que no distingue para nada las prácticas informáticas de 
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control en los «procesos de trabajo» o la utilización futura del com- 
putador en la esfera doméstica, precedido por la. «tele» y el audio- 
visual: Jo lúdico está en todos lados, hasta en la «elección» de una 
marca de lejía en un hipermercado. Sin forzar se confluye con la 
esfera de las drogas y de los psicótropos, también lúdica en cuanto 
que no es nada más que una manipulación del teclado sensorial, del 
tablero de mandos de neuronas. Los juegos electrónicos son una 
droga blanda, se practican de la misma manera, con la misma ausencia 
sonámbula y la misma euforia táctil. Incluso el código genético sirve 
de teclado de mando a los seres vivos, allí donde se juegan las com- 
binaciones y las variaciones infinitesimales de su «destino»: destino 
«tele» onómico, que evoluciona en la pantalla molecular del código. 
Habría mucho que decir sobre la objetividad de este código genético 
que sirve de prototipo «biológico» a todo el universo combinatorio, 
aleatorio y lúdico que nos rodea. ¿Pues qué-es la «biología»? ¿Qué 
verdad encierra? O bien no encierra otra cosa que la verdad. es decir, 
el destino transformado en tablero de mandos operacional. Tras nues- 
tra pantalla de telemando biológico, ya no hay juego, ni cosa alguna 
en juego, ni ilusión, ni puesta en escena: ya no queda otra cosa que 
hacer, salvo modularla, jugar con ella como se juega con las tonali- 
dades o los timbres de una cadena estereofónica. 

Ésta es, por otro lado, un buen ejemplo «lúdico». En la manipu- 
lación del equipo ya no hay reto musical, sino un reto tecnológico 
de modulación óptima del teclado estéreo. Magia de la consola y del 
tablero de mandos: la manipulación del medium es la que gana. 

¿Qué ocurre con un partido de ajedrez jugado con ordenador? 
¿Dónde está la intensidad propia del ajedrez, dónde está el placer 
propio del ordenador? El uno pertenece al orden del juego, el otro 
al de lo lúdico. Lo mismo para un partido de fútbol retransmitido 
por televisión. No creamos que se trata del mismo partido: el uno 
es «hot», el otro es «cool» — el uno es un juego en el que interviene 
el afecto, el desafío, la puesta en escena, el otro es táctil, modulado 
(visiones en flash-back, a cámara lenta, miniaturizaciones o primeros 
planos, ángulos en perspectiva, etc.): el partido televisado es, en pri- 
mer lugar, un acontecimiento televisado, así como Holocausto o la 
guerra de Vietnam, de los que no se distingue para nada, Así el éxito 
de la televisión en color en USA, tardío y difícil, data del día en 
que una gran cadena tuvo la idea de llevar el color a las noticias te- 
levisadas: era el momento de la guerra de Vietnam y los estudios 
han demostrado que el «juego» de colores y la sofisticación técnica 
que aportaba esta innovación hacían más soportables a los telespec- 


151 


tadores la visión de las imágenes de la guerra. El «plus» de verdad 
creaba un efecto de distanciamiento lúdico hacia el acontecimiento. 


Holocausto. 

Se vuelve a hacer pasar a los Judíos no ya por el horno crema- 
torio o la cámara de gas, sino por la banda de sonido y la banda 
de imagen, por la pantalla catódica y el microprocesador. El olvido, 
el aniquilamiento alcanzan por fin su dimensión estética — se acaba 
en lo retro, aquí por fin elevado a la dimensión de masa. La «tele»: 
verdadera «solución final» del acontecimiento. 

La especie de dimensión histórica que todavía le quedaba al ol. 
vido en forma de culpabilidad, de sin-decir, ya ni siquiera existe, pues 
desde ahora «todo el mundo sabe», todo el mundo ha vibrado ante 
la exterminación — señal segura de que «eso» no se reproducirá nun- 
ca más. Lo que se exorciza así con poco esfuerzo, y al precio de 
algunas lágrimas, en efecto, no se reproducirá nunca más, porque se 
está reproduciendo actualmente y precisamente en la misma forma en 
que pretende denunciarse, en el médium mismo de ese pretendido 
exorcismo: la televisión. El mismo proceso de olvido, de liquidación, 
de exterminación, el mismo aniquilamiento de las memorias y de la 
historia, la misma irradiación inversa, la misma absorción sin eco, el 
mismo agujero negro que Auschwitz. Y se pretendería hacernos creer 
que la TV. va a levantar la hipoteca de Auschwitz difundiendo una 
toma de conciencia colectiva, cuando ésta es su perpetuación baio 
otras formas, bajo los auspicios esta vez no ya de un lugar de aniqui- 
lamiento, sino de un médium de disuasión. 

Holocausto es, en primer lugar (y exclusivamente), un aconteci- 
miento ¿televisado (regla fundamental de MacLuhan, que no hay que 
olvidar), es decir, que se intenta recalentar un acontecimiento histó- 
rico frío, trágico pero frío, el primer gran acontecimiento de los sis- 
temas fríos, de los sistemas de enfriamiento, de disuasión v de ex- 
terminación que van a propagarse después bajo otras formas (incluida 
la guerra fría, etc.), y concerniente a las masas frías (los judíos ya ni 
siquiera concernidos por su propia muerte, y autogestores eventual- 
mente de ésta, masas ni siquiera sublevadas: disuadidas hasta la 
muerte, disuadidas de su misma muerte), recalentar este aconteci- 
miento frío a través de un medium frío, la televisión, y para masas 
por sí mismas frías, que sólo tendrán la ocasión de un escalofrío 
táctil y de una emoción póstuma, escalofrío también disuasivo, que 
les hará entregar al olvido con una especie de buena conciencia esté- 
tica de la catástrofe. 
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Para recalentar todo eso, no estaba de más la orquestación polí- 
tica y pedagógica que ha venido a intentar dar un sentido al aconte- 
cimiento (televisado). Chantaje pavoroso hacia las consecuencias de 
esta emisión en la imaginación de los niños. Todos los trabajadores 
sociales movilizados para filtrar el asunto, ¡como si hubiera algún 
peligro de virulencia en esta resurrección artificial! El peligro era más 
bien el contrario: del frío al frío, la inercia social de los sistemas 
fríos. Hacía falta, entonces, que todo el mundo se movilizara para 
rehacer lo social, lo social caliente, la comunicación, a partir del mons- 
truo frío de la exterminación. Esta emisión era buena para eso: cap- 
tar el calor artificial de un acontecimiento muerto para recalentar el 
cuerpo muerto de lo social. De ahí Ja adición de medios de comuni- 
cación suplementarios para ponderar el efecto mediante feed-back: 
sondeos inmediatos sancionando el efecto masivo de la emisión, el 
impacto colectivo del mensaje — mientras que estos sondeos, por 
supuesto, no verifican sino el éxito televisivo del propio médium. 


Habría que hablar de la Juz fría de la televisión, cómo es inofen- 
siva para la imaginación (incluida la de los niños), por la razón de 
que va no vehicula ningún imaginario, v esto por la simple razón 
de que va no es una imagen. Oponerla al cine dotado aún (pero cada 
vez menos porque está cada vez más contaminado por la «tele») de 
un intenso imaginario — porque es una imagen. Es decir, no sólo 
una pantalla v una forma visual, sino un mito, una cosa que aún 
implica el doble, el fantasma, el espejo, el sueño, etc. Ni rastro de 
todo eso en la imagen «tele», que no sugiere nada, que magnetiza, 
que no es, en cambio, más que una pantalla, ni siquiera: una terminal 
miniaturizada que, de hecho, se encuentra inmediatamente en su ca- 
beza — usted es la pantalla, v la «tele» le mira — transistoriza todas 
sus neuronas y pasa como una banda magnética — una banda, no una 
imagen. 


Todo esto pertenece al orden lúdico, y lo lúdico es el emplaza- 
miento de una seducción fría — el encanto «narcisista» de los siste- 
mas electrónicos e informáticos, el encanto frío del medium y de la 
terminal que constituimos todos nosotros, aislados en la autoseduc- 
ción manipuladora de todas Jas consolas que nos rodean. 

La posibilidad de modulaciones en un universo indiferenciado, 
de «juego» de conjuntos movedizos, en efecto, nunca se da sin fas- 
cinación — incluso es muy probable que lo lúdico y lo libidinal con- 
genien en alguna parte en lo que se refiere a los sistemas aleatorios, 
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en lo que se refiere a un deseo que ya no hace efracción en la esfera 
de la ley, sino difracción en todos los sentidos en un universo que ya 
no tiene. Este deseo también pertenece al orden lúdico y de la topo- 
logía movediza de los sistemas. Es una prima de placer (al mismo 
tiempo que una prima de angustia) acordada a cada una de las par- 
tículas movedizas de las redes. A cada uno de nosotros le es acordado 
este ligero vértigo psicodélico de ramificaciones múltiples o sucesivas, 
de conexiones y de desconexiones. Cada uno de nosotros es invitado 
a convertirse en un «sistema de juego» miniaturizado, un microsiste- 
ma susceptible de juego, es decir, de una posibilidad autorreguladora 
de funcionamiento aleatorio. 

Tal es la acepción moderna del juego, la acepción «lúdica» que 
connota la agilidad y la polivalencia de las combinaciones: la meta- 
estabilidad de los sistemas descansa sobre la posibilidad de «juego» 
entendido en ese sentido. No tiene nada que ver con la acepción del 
juego como relación dual v agonística: la seducción fría es lo que 
gobierna toda la esfera de la información y de la comunicación, hoy 
todo lo social y su puesta en escena se agota en esta seducción fría. 

Gigantesco proceso de simulación que conocemos bien. La en- 
trevista no dirigida, los teléfonos de auditores, la participación en 
todos los sentidos, el chantaje a la palabra: «A usted le concierne, 
usted es el acontecimiento, usted es la mayoría.» Y sondear las opi- 
niones, los corazones, los inconscientes, para manifestar cuánto «ha- 
bla». Toda la información está invadida por una especie de contenido 
fantasma, de injerto homeopático, de sueño despierto de la comuni- 
cación. Ordenamiento circular en el que se representa el «deseo de la 
sala», circuito integrado de la solicitación perpetua. Inmensas ener- 
gías desplegadas para mantener a pulso este simulacro, para evitar la 
desimulación brutal que nos confrontaría a la evidente realidad de 
una pérdida radical del sentido. 

Seducción/simulacro: la comunicación como lo social funcionan 
en circuito cerrado, redoblando mediante los signos una realidad im- 
posible de encontrar. Y el contrato social se ha vuelto un pacto de 
simulación, sellado por los medios de comunicación y la informa- 
ción. Nadie se engaña mucho, por otra parte: la información es vi- 
vida como ambiente, como servicio, como holograma de lo social. 
Y una especie de simulación inversa responde en las masas a esta 
simulación de sentido: a esta disuasión se responde mediante Ja 
pérdida de favor, a este engaño se responde con una creencia enig- 
mática. El conjunto circula y puede ofrecer el efecto de una seduc- 
ción operacional. Pero la seducción no tiene más sentido que el 
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resto: el término sólo connota esta adhesión lúdica en una informa- 
ción simulada y de imposición táctil de los modelos. 


Lo telefático. 

«Aquí Rogers — te copio al ciento por ciento.» «¿Me copias?, 
sí, te copio». «Nos copiamos, modulamos». «Sí, modulamos». Esa 
es la letanía de las redes, incluyendo sobre todo las redes piratas 
y alternativas. Se juega a hablarse, a oírse, a comunicarse, se juega 
con los mecanismos más sutiles de representación de la comunica- 
ción. Función fática, función de contacto, el habla sosteniendo la 
dimensión formal del habla: esta función aislada y descrita por pri- 
mera vez por Malinowski en los melanesios, retomada luego por Ja- 
kobson en su esquema de las funciones del lenguaje, se vuelve hiper- 
trófica en la teledimensión de las redes. El contacto por el contacto 
se convierte en una especie de autoseducción vacía del lenguaje cuan- 
do ya no hay nada que decir. 

Ésta es propia de nuestra cultura. Pues lo que describía Mali- 
nowski era una cosa completamente distinta: una altercación simbó- 
lica, un duelo de lenguaje: a través de historias, de locuciones ritua- 
les, de palabras sin contenido, se lanzan un desafío más, los indígenas 
se hacen un régalo, como un ceremonial puro. El lenguaje no necesita 
de «contacto»: nosotros necesitamos una función de «contacto», una 
función específica de comunicación, precisamente porque se nos es- 
capa, y es en este sentido en el que Jakobson puede aislarla en la 
época moderna en su análisis del lenguaje, mientras que ésta no tiene 
sentido, ni término para expresarla, en las demás culturas. El esque- 
ma de Jakobson y su axiomática de la comunicación es contemporáneo 
a una peripecia del lenguaje en la que se empieza a no comunicar en 
absoluto. Es urgente, pues, restituir analíticamente la posibilidad fun- 
cional, y en particular esta función «fática», que en buena lógica no 
es sino una perogrullada: si habla, habla. Pero no, precisamente, y lo 
«fático» es el síntoma de que ya hay que reinyectar contacto, pro- 
ducir circuitos, hablar incansablemente para hacer el lenguaje sencilla- 
mente posible. Situación desesperada en la que el simple contacto 
aparece como un prodigio. 

Si lo fatico se hipertrofia en las redes (es decir, en todo nuestro 
sistema de comunicación de medios de masas e informático), es por- 
que la teledistancia hace que ninguna palabra tenga ya literalmente 
sentido. En consecuencia, se dice que se habla, y dicho esto, lo único 
que se hace es verificar la red y la conexión con la red. Ni siquiera 
hay otro en comunicación con la red, pues en la pura alternancia de 
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la sefial de reconocimiento, ya no hay ni emisor ni receptor. Senci- 
llamente dos terminales, y la señal de una terminal a otra lo único 
que verifica es que «pasa», en consecuencia, que no pasa nada. Disua- 
sión perfecta. 

Dos terminales no son dos interlocutores. En el espacio «tele» 
(también es cierto para la «tele»), ya no hay términos ni posiciones 
determinadas. Sólo hay terminales en posición de exterminación. Ade- 
más aquí es donde se derrumba todo el esquema jakobsoniano, que 
sólo es válido para una configuración clásica del discurso y de la 
comunicación. Éste va no tiene sentido en el espacio de las redes, 
en el que reina lo digital puro. En el espacio del discurso, aún es la 
polaridad de los términos, de las oposiciones distintivas, lo que re- 
gula la aparición del sentido. Una estructura, una sintaxis, un espacio 
de la diferencia, aun es eso lo que regula el diálogo, hay signo (sig- 
nificante/significado) y hay mensaje (emisor/receptor), etc. Con 
el 0/1 de lo binario o de lo digital, va no se trata de una oposición 
distintiva, de una diferencia regulada. Se trata del «bit», la menor 
unidad de impulso electrónico, que ya no es una unidad de sentido, 
sino una pulsación que informa de su procedencia. Eso va no es len- 
guaje, es disuasión radical. Así funcionan las redes, esa es la matriz 
de la información v de la comunicación. La necesidad de «contacto», 
desde luego, se hace notar cruelmente, pues no sólo ya no hay rela- 
ción dual como en el «potlach» de lengua melanesia, sino que ni si- 
quiera existe lógica interindividual del intercambio como en el len- 
guaje clásico (el de Jakobson). A la dualidad y a la polaridad discur- 
siva, ha sucedido el carácter digital de la informática. Asunción total 
del medium y de las redes. Asunción fría del medium electrónico y 
de la masa misma como medium. 

TELE: sólo hay terminales. AUTO: cada uno es su propia ter- 
minal («tele» y «auto» son ellos mismos una especie de operadores, 
de partículas conmutantes que se conectan en las palabras como el 
video en un grupo, como la «tele» en los que la ven). El grupo co- 
nectado en el video no es tampoco más que su propia terminal. Se 
graba, se autorregula. se autogestiona electrónicamente. Autoencen- 
dido, autoseducción. El grupo,es erotizado y seducido por el testi- 
monio inmediato que recibe de sí mismo, autogestionarse pronto será 
el trabajo universal de cada uno, de cada grupo, de cada terminal. 
Autoseducirse se convertirá en la norma de toda partícula electrizada 
de las redes o de los sistemas. 

Incluso el cuerpo, teledirigido por el código genético, no es sino 
su propia terminal: no le queda otra cosa que hacer, conectado en sí 
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mismo, que autogestionar óptimamente su propio stock de infor- 
mación. 

Imantación pura: de la contestación por la pregunta, de lo real 
por el modelo, del O por el 1, de la red por su propia existencia, de 
los locutores por su única conexión, puro ser táctil de la señal, pura 
virtud del «contacto», pura afinidad de una terminal con la otra: tal 
es la imagen de la seducción esparcida, difuminada en todos los sis- 
temas actuales — autoseducción/autogestión que no hace sino reflejar 
la circularidad de las redes, y el cortacircuito de cada uno de sus 
átomos o de sus partículas (que algunos llamarán también narcisismo 
¿por qué no?, salvo que hay un contrasentido absoluto en trasladar 
términos tales como narcisismo y seducción a un registro que no es 
en absoluto el suyo, ya que es el de la simulación). 

Así, Jean Querzola en «Le silicium 4 fleur de peau» (Traverses, 
números 14-15): la tecnologia psicobiológica, todas las prótesis infor- 
máticas y las redes electrónicas de autorregulación de que disponemos 
nos ofrecen una especie de extraño espejo bioelectrónico, en el que 
cada uno de ahora en adelante, como un narciso digital, va a resbalar 
en la corriente de una pulsión de muerte y precipitarse en su imagen. 
Narciso =narcosis (MacLuhan ya había hecho este paralelo): 


Narcosis electrónica: he aquí el riesgo último de la simula- 
ción digital... Rodaríamos de Edipo a Narciso... Al final de la 
autogestión de los cuerpos y los placeres, estaría esta lenta nar- 
cosis narcisista. En una palabra, con el sicilio, ¿en qué se con- 
vierte el principio de realidad? No digo que la digitalización 
del mundo sea motivo de un fin próximo del Edipo: constato 
que el desarrollo de la biología y de las técnicas de información 
se acompaña de la disolución de esta estructura de la personali- 
dad llamada edípica. La disolución de estas estructuras descubre 
otro lugar, en el que el padre está ausente: se ventila con lo 
maternal, el sentimiento oceánico y la pulsión de muerte. Lo 
que amenaza no es una neurosis, más bien es del orden de la 
psicosis. Narcisismo patológico... Creemos conocer las formas 
de lazos sociales que se edifican sobre el Edipo. Pero ¿qué 
hace el poder cuando eso ya no funciona? Tras la autoridad, 


¿la seducción? 
El más bello ejemplo de ese «espejo biónico» y de esta «necrosis 
narcísica»: la clonación — forma límite de la autoseducción: del 


Mismo al Mismo sin pasar por el Otro. 

En Estados Unidos, un niño podría haber nacido como un geranio, 
por injerto. El primer niño-clónico — descendencia de un individuo 
por multiplicación vegetativa. El primer niño nacido de una sola célula 
de un individuo, su «padre», genitor único del cual sería la réplica 
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exacta, el gemelo perfecto, el doble (D. Rorvik, «A su imagen: la 
copia de un hombre»). Injerto humano infinito, al poder cada cé- 
lula de un organismo individualizado volver a convertirse en la ma- 
triz de un individuo idéntico. 


Mi patrimonio genético ha sido fijado de una vez por todas 
cuando determinado espermatozoide ha encontrado determinado 
óvulo. Este patrimonio comporta la receta de todos los procesos 
bioquímicos que me han realizado y que aseguran mi funciona- 
miento. Una copia de esta receta está inscrita en cada una de 
las decenas de miles de células que hoy me constituyen. Cada 
una de ellas sabe como fabricarme; antes de ser una célula de 
mi hígado o de mi sangre, es una célula de mí. En consecuencia 
es teóricamente posible fabricar un individuo idéntico a mí a 
partir de cada una de ellas. (Pr. A. Jacquard.) 


Proyección y sepultura en el espejo del código genético. No 
existe prótesis más bella que el A.D.N., no hay más bella extensión 
narcísica que esta imagen nueva que es ofrecida al ser moderno en 
lugar de su imagen especular: su fórmula molecular. En ella va a 
encontrar su «verdad»: en la repetición indefinida de su ser «real», 
de su ser biológico. Este narcisismo en el que el espejo ya no es un 
manantial, sino una fórmula, es también la parodia monstruosa del 
mito de Narciso. Narcisismo frío, autoseducción fría, sin siquiera la 
distancia mínima que permite al ser vivirse como ilusión: la mate- 
rialización del doble real, biológico, en el clon, elimina tóda posibili- 
dad dė jugar con su propia imagen y de jugar con su muerte. 

El doble es una figura imaginaria que, como el alma, la sombra 
o su imagen en el espejo, asedia al sujeto como una muerte sutil y 
siempre conjurada. Si se materializa, es la muerte inminente — esta 
proposición fantástica es la que hoy está literalmente realizada en la 
clonación: el clon es la figura misma de la muerte, pero sin la ilusión 
simbólica que le proporciona su encanto. 

Existe una intimidad del sujeto hacia él mismo que descansa en 
la inmaterialidad de su doble, en el hecho de que es y sigue siendo 
un fantasma. Cada uno puede soñar, y ha debido soñar toda su vida 
con una duplicación o multiplicación petfecta de su ser, pero a fuerza 
de sueño, y se destruye al querer forzar el sueño en lo real. Ocurre 
lo mismo con la escena primitiva o con la de la seducción: sólo opera 
al ser un fantasma, un recuerdo, núnca real. Correspondía a nuestra 
época el querer materializar ese fantasma como muchos otros, y me- 
diante un contrasentido total, cambiar el juego del doble, de un in- 
tercambio sutil de la muerte con el otro, a la eternidad del mismo. 

Sueño de un carácter gemelo eterno que sustituye a la procrea- 
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ción sexuada. Sueño celular de escisiparidad — la forma más segura 
del parentesco, ya que permite por fin prescindir del otro, e ir del 
mismo: al mismo (aún hay que pasar por el útero de una mujer, y 
por un óvulo desnucleizado, pero este soporte es efímero y anóni- 
mo: una prótesis hembra podría reemplazarlo). Utopía monocelular 
que, por la vía de la genética, hace acceder a los seres complejos al 
déstino de los protozoos. 

¿No és una pulsión de muerte lo que empujaría a los seres se- 
xuados hacia una forma de reproducción anterior a la reproducción 
sexuada (no es, por otra parte, esta forma escisípara, esta prolifera- 
ción por contigiiidad la que para nosotros es la muerte, en lo más 
profundo de nuestro imaginario: lo que niega la sexualidad y preten- 
de aniquilarla, al ser ésta portadora de vida, en consecuencia de una 
ferma crítica y mortal de reproducción?) — y lo que les empujaría al 
mismo tiempo a negar cualquier alteridad para no dirigirse más que 
a la perpetuación de una identidad, una transparencia de la inscrip- 
ción genética ya ni siquiera dedicada a las peripecias del engendra- 
miento? 

Dejemos la pulsión de muerte. ¿Se trata del fantasma de engen- 
drarse a sí mismo? No, pues el sujeto puede soñar con eliminar las 
figuras del parentesco sustituyéndolas, pero sin negar en absoluto la 
estructura simbólica de la procreación: volverse su propio hijo, aún 
es ser el hijo de alguien. Mientras que la clonación abole no sólo a 
la madre, sino también al padre, la imbricación de sus genes, la in- 
trincación de sus diferencias, y sobre todo el acto dual que constituye 
el engendramiento. El que realiza la clonación no se engendra: echa 
brotes a partir de un segmento. Se puede especular acerca de la ri- 
queza de estas ramificaciones vegetales que resuelven, en efecto, toda 
sexualidad edípica en provecho de un sexo «no humano» — queda 
que el padre y la madre han desaparecido, y esto en provecho de una 
matriz llamada código. Ya no hay madre: una matriz. Y es esa, la del 
código genético, la que «da a luz» de ahora en adelante infinitamen- 
te de un modo operacional, expurgado de cualquier sexualidad alea- 
toria. 

Tampoco hay sujeto, ya que la reduplicación de la identidad acaba 
con su división. La fase del espejo es abolida, o mejor parodiada de 
una forma monstruosa. Terminado el sueño inmemorial de proyec- 
ción narcísica del sujeto, pues ésta pasa aún por el espejo, en el que 
el sujeto se aliena para encontrarse, o se ve para morir en él. Aquí 
ya no hay espejo: un objeto industrial no es el espejo de ese, idén- 
tico, que le sucede en la serie. El uno nunca es el espejismo, ideal o 
mortal, del otro, no pueden hacer otra cosa que adicionarse, y si no 
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pueden más que adicionarse, es porque no han sido engendrados se- 
xualmente y no conocen la muerte. 

Un segmento no necesita de mediación imaginaria para reprodu- 
cirse, como tampoco el gusano de tierra: cada segmento de gusano 
se reproduce directamente como un gusano entero — cada célula del 
industrial americano puede dar un nuevo industrial. Igual que cada 
fragmento de un holograma puede volver a ser matriz del holograma 
completo: la información permanece completa en cada uno de los 
fragmentos dispersados. 

Así acaba la totalidad: si toda la información se encuentra en 
cada una de las partes, el conjunto pierde todo su sentido. También 
es el fin del cuerpo, de esta singularidad llamada cuerpo, cuyo se- 
creto es que no puede ser segmentado en células adicionales, que es 
una configuración indivisible, de lo que testimonia su sexuación. Pa- 
radoja: la clonación va a fabricar para siempre seres sexuados, ya que 
son parecidos a sus modelos, mientras que el sexo se ha vuelto por 
eso mismo una función inútil — pero precisamente el sexo no es una 
función, es lo que excede a todas las partes y a todas las funciones 
del cuerpo. Es lo que excede a toda información que puede ser reunida 
acerca de ese cuerpo. La fórmula genética, en cambio, pretende re- 
unir toda esta información. Por eso no puede sino abrir la vía a un 
tipo de reproducción autónoma, independiente del sexo y de la 
muerte. 


La ciencia bio-psico-anatómica, mediante la disección en órganos 
y en funciones, emprende el proceso de descomposición analítica del 
cuerpo. La genética micromolecular es su consecuencia lógica, a un 
nivel de abstracción y de simulación muy superior: este, nuclear, de 
la célula de mando — ese, director, del código genético, en torno al 
cual se organiza toda esta fantasmagoría. 

En la visión mecánica, cada órgano todavía no es sino una pró- 
tesis parcial y diferenciada: simulación «tradicional». En la visión 
biocibernética, es el menor elemento indiferenciado, cada célula, lo 
que se convierte en una prótesis embrionaria del cuerpo. La fórmula 
inscrita en cada célula se convierte en la verdadera prótesis moderna 
de todo el cuerpo. Pues si la prótesis es normalmente un artefacto 
que suple un órgano que falla, o la prolongación instrumental de un 
cuerpo, la molécula ADN, que encierra toda la información relativa 
a un ser vivo, es la prótesis por excelencia, ya que va a permitir 
prolongar indefinidamente este ser vivo por sí mismo — no siendo 
éste más que la serie indefinida de sus avatares cibernéticos. 
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Prótesis aún más artificial que cualquier prótesis mecánica. Pues 
el código genético no es «natural»: como toda parte abstracta de un 
todo y autonomizada altera ese todo sustituyéndolo (pro-tesis: es el 
sentido etimológico), se puede decir que el código genético, en el que 
el todo de un ser vivo pretende condensarse porque toda la «infor- 
mación» de este ser estaría contenida en él (increíble violencia de la 
simulación genética) es un artefacto, una matriz artifical, una matriz 
de simulación de la cual van a proceder, ya ni siquiera por reproduc- 
ción, sino por pura y simple reconducción, seres idénticos asignados 
a las mismas órdenes. 


En consecuencia, la clonación es el estadio último del cuerpo, 
aquél en que reducido a su fórmula abstracta y genética, el individuo 
es entregado a la multiplicación en serie. Walter Benjamin decía que 
lo que se ha perdido de la obra de arte en la era de su reproductivi- 
dad técnica, es su «aura», esta cualidad singular del aquí y ahora, su 
forma estética: pasa de un destino de seducción a un destino de re- 
producción, y toma, con este nuevo destino, una forma política. El 
original se ha perdido, sólo la nostalgia puede restituirlo como «au- 
téntico». La forma extrema de este proceso es la de los mass-media 
contemporáneos: el original no existe nunca más, las cosas están 
concebidas de entrada en función de su reproducción ilimitada. 

Es exactamente lo que le ocurre al ser humano con la clonación. 
Es lo que le ocurre al cuerpo cuando sólo se concibe como stock de 
informaciones y de mensajes, como sustancia informática. Nada se 
opone a su reproductividad en serie en los mismos términos que uti- 
liza Benjamin para los objetos industriales o las imágenes. Hay pre- 
cesión del modelo genético a todos los cuerpos posibles. 

Es la irrupción de la tecnología lo que lleva a este vuelco, de una 
tecnología que Benjamin ya describía como médium total — gigantes- 
ca prótesis ordenando a la generación de objetos y de imágenes idén- 
ticas, que ya nada podría diferenciar el uno del otro — pero sin 
concebir todavía el conocimiento profundo de esta tecnología, que 
hace posible la generación de seres idénticos, sin que se pueda volver 
a un ser original. Las prótesis de la edad industrial aún son externas, 
exotécnicas — las que nosotros conocemos se han ramificado e inte- 
riorizado: esotécnicas. 

Estamos en la era de las tecnologías suaves software genético y 
mental. Las prótesis de la era industrial, las máquinas, aún volvían 
sobre el cuerpo para modificar su imagen — estaban metabolizadas 
en lo imaginario, y este metabolismo formaba parte de la imagen del 
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cuerpo. Pero-cuando se alcanza un- punto de no-retorno en la simu- 
lación, cuando las prótesis se inflitran en el corazón anónimo y micro- 
molecular del cuerpo, cuando se imponen al mismo cuerpo como 
matriz, quemando todos los circuitos simbólicos ulteriores, cualquier 
cuerpo posible no es sino su repetición inmutable — entonces es el 
fin del cuerpo y de su historia: el individuo ya no es sino una me- 
tástasis cancerosa de su fórmula de base. 

¿Los individuos surgidos por clonación del individuo X, son otra 
cosa que la proliferación de una misma célula, tal como se puede ver 
en el cáncer? Hay una relación estrecha entre el concepto mismo de 
código genético y la patología de! cáncer: el código designa la fórmu- 
la mínima a la que puede reducirse al individuo entero, de tal forma 
que no puede sino reiterarse. El cáncer designa la proliferación de un 
mismo tipo de célula sin consideración de las leyes orgánicas del con- 
junto. Así, en la clonación: reconducción del Mismo, proliferación 
de una sola matriz. Antaño la reproducción sexuada se oponía a ello 
todavía, hoy por fin se puede aislar la matriz genética de la identidad, 
y eliminar todas las peripecias diferenciales que proporcionaban el 
encanto aleatorio de los individuos. ¿Su seducción? 

La metástasis inaugurada por los objetos industriales acaba con 
la organización celular. El cáncer, en efecto, es la enfermedad que 
ordena toda la patología contemporánea, porque es la forma misma 
de la virulencia del código: redundancia exacerbada de las mismas 
señales, redundancia exacerbada de las mismas células. 


La clonación está en el camino recto de una empresa irrever- 
sible: la de: «extender y profundizar la transparencia de un sistema 
consigo mismo, aumentando sus posibilidades de autorregulación, mo- 
dificando su economía informacional» (Querzola). 

Toda pulsión será expulsada. Todo lo que es interior (redes, fun- 
ciones, Órganos, circuitos conscientes o inconscientes) será exteriori- 
zado bajo forma de prótesis, que constituirán, en torno al cuerpo, un 
corpus ideal satelizado en el que el mismo cuerpo se volverá satélite. 
Todo núcleo habrá sido desnucleizado y proyectado en el espacio 
satélite. A 

El clon es la materialización de la fórmula genética bajo forma 
de ser-humano. Esto no va a quedarse ahí. Todos los secretos del 
cuerpo, entre los cuales el sexo, la angustia, y hasta el placer sutil 
de existir, todo eso que usted no sabe de usted mismo y que no 
quiere saber, será modulado en bio-feed-back, le será remitido bajo 
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forma de información digital «incorporada». Es el estadio del espejo 
biónico (Querzola). 

El Narciso digital en lugar del Edipo triangular. Hipótesis del 
doble artificial, el clon será de ahora en adelante su ángel de la guarda, 
forma visible de su inconsciente y carne de su carne, literalmente y sin 
metáfora. Tu «prójimo» será de ahora en adelante ese clon afuci- 
nante por el parecido, de tal modo que nunca estarás solo, y nunca 
más tendrás secreto. «Áma a tu prójimo como a ti mismo»: este 
viejo problema del Evangelio está resuelto — el prójimo eres tá mis- 
mo. El amor en consecuencia es total. La autoseducción total. 


Las masas son un dispositivo clónico, que funciona del mismo 
al mismo sin pasar por el otro. Sólo son en el fondo la suma de las 
terminales de todos los sistemas — red recorrida por impulsos digi- 
tales: eso es lo que hace masa. Insensibles a las exortaciones externas, 
se constituyen en circuitos integrados entregados a la manipulación 
(la automanipulación) y a la «seducción» (la autoseducción). 

En realidad nadie sabe ya cómo funciona un dispositivo de re- 
presentación, ni siquiera si aún existe alguno. Pero es cada vez más 
urgente racionalizar lo que puede ocurrir en el universo de la simu- 
lación. ¿Qué ocurre entre un polo ausente e hipotético del poder y 
el neutro e inasequible de las masas? Respuesta: hay seducción, fun- 
ciona con seducción. 

Pero esta seducción no connota ya más que la operación de una 
cosa social de la que ya no se entiende nada, de una cosa política 
cuya estructura se ha desvanecido. En su lugar, dibuja una especie 
de inmenso territorio blanco recorrido por flujos tibios de la pala- 
bra, de red ágil lubrificada por impulsos magnéticos. Ya no funciona 
con poder, funciona con fascinación. Ya no funciona con producción, 
funciona con seducción. Pero esta seducción no es más que un enun- 
ciado vacío, el mismo concepto y simulación. El discurso que sostie- 
nen simultáneamente los «estrategas» del deseo de las masas (Gis- 
card, publicitarios, animadores, «human and mental engineers», et- 
cétera) y los «analistas» de esta estrategia, el discurso que describe 
el funcionamiento de lo social, de lo político, o de lo que quede, 
en términos de seducción está tan vacío como el espacio de lo político: 
no hace sino refractarlo en el vacío. «Los medios de comunicación 
seducen a las masas», «las masas se autoseducen»: vanidad de estas 
fórmulas, en las que el término de seducción es fantásticamente reba- 
jado y tergiversado de su sentido literal, de encanto y de sortilegio 
mortal, hacia una banal significación de lubrificación social y de téc- 
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nica de las relaciones a la chita callando — semiurgia suave, tecnolo- 
gia suave. Responde simple y llanamente a la ecología, y a ‘la transi- 
ción general del estadio de las energías duras al de la energía suave. 
Energía suave, seducción blanda. Lo social al nicho. 


Esta seducción difusa, extensiva, ya no es la aristocrática de las 
relaciones duales: es la revisada y corregida por la ideología del deseo. 
Seducción psicologizada que resulta de su vulgarización cuando se 
levanta sobre el Occidente la figura imaginaria del deseo. 

Ésta no es una figura de dominadores, se produce histórica- 
mente por los dominados, bajo el signo de su liberación, y se pro- 
fundiza con el fracaso sucesivo de las revoluciones. La forma del 
deseo sella el paso histórico del estatuto de objeto al de sujeto, pero 
este paso no es, a su vez, sino la perpetuación sutil e interiorizada 
de una orden de la servidumbre. Primeros resplandores de una sub- 
jetividad de las masas, en el albor de los tiempos modernos y de las 
revoluciones — primeros resplandores de una autogestión, por los 
sujetos y las masas, de su servidumbre, bajo el signo de su propio 
deseo. La gran seducción comienza. Pues si el objeto sólo es domina- 
do, el sujeto del deseo está hecho para ser seducido. 

Esta estrategia suave es la que va a desplegarse social e histórica- 
mente: las masas serán psicologizadas para ser seducidas. Serán ves- 
tidas con un deseo para ser apartadas de él Antaño alienadas, cuando 
tenían una conciencia (¡engañada!) — hoy seducidas, ya que tienen un 
inconsciente y un deseo (por desgracia, reprimido y extraviado). An- 
taño desviadas de la verdad de la historia (revolucionaria), hoy des- 
viadas de la verdad de su propio deseo. ¡Pobres masas seducidas y 
manipuladas! Se les obligaba a soportar su dominación a fuerza de 
violencia, se les obliga a asumirla a fuerza de seducción. 


Más generalmente, esta alucinación teórica del deseo, esta psico- 
logía libidinal difusa sirve de segundo plano al simulacro de seduc- 
ción que circula por todos lados. Al suceder al espacio de vigilancia, 
caracteriza, para los individuos y para las masas, la vulnerabilidad a 
las exhortaciones suaves. Destilada en dosis homeopáticas en todas 
Jas relaciones sociales e indivdy ale Ja sombra seductora del discurso 
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tración mortal (quizás es que ya no hay bastante realidad que desviar, 
ni bastante verdad que abolir) — ya ni siquiera se trata de desviar la 
inocencia y la virtud (ya no hay suficiente moral ni perversión para 
eso) — no queda más que seducir... ¿para seducir? «Seducidme.» 
«Dejadme seduciros». Seducir es lo que queda cuando lo que estaba 
en juego, todo lo que estaba en juego se ha retirado. No ya la vio- 
lencia hecha al sentido o su exterminación silenciosa, sino la forma 
que le queda al lenguaje cuando ya no tiene nada que decir. No ya 
una pérdida vertiginosa, sino la menor gratificación respectiva que 
puedan hacerse seres con lenguaje en una relación social enervada. 
«Seducidme.» «Dejadme seduciros». 

En ese sentido, la seducción está en todas partes, subrepticiamen- 
te o abiertamente, confundiéndose con la solicitación, con el ambiente, 
con el intercambio puro v simple. Es el del pedagogo y su alumno 
(yo te seduzco, tú me seduces, no hav otra cosa que hacer), la del 
político y su público, la del poder (¡ah, la seducción del poder y el 
poder de la seducción!), la del analista y el que se analiza, etc. 

Los jesuitas va fueron célebres por haber utilizado la seducción 
en las formas religiosas, por haber llevado a las muchedumbres al 
seno de la Iglesia romana mediante la seducción mundana v estética 
del barroco, o cercado de nuevo la conciencia de los poderosos a tra- 
vés de frivolidades y mujeres. Los jesuitas fueron. en efecto, el pri- 
mer ejemplo moderno de una sociedad de seducción de masa, de una 
estrategia del deseo de las masas. No lo han hecho mal. v una vez 
eliminados los encantos austeros de la economía política y de un ca- 
pitalismo de producción, una vez eliminado el ciclo puritano del 
capital, es muy posible que empiece la era católica, iesuítica de una 
semiurgia suave v zalamera, de una tecnología suave de la seducción, 

Ya no se trata de la seducción como pasión, sino de una demanda 
de seducción. De una invocación de deseo y de cumplimiento del 
deseo en el lugar de las relaciones de poder, de saber. trahsferenciales 
o amorosas desfallecientes. ¿Dónde está la dialéctica” del amo v el 
esclavo, cuándo el amo es seducido por el. esclavo, cuándo el esclavo 
es seducido por el amo? La seducción ya no es sino la efusión de 
diferencias, v el deshojamiento libidinal de discursos. Vaga colusión 
de una oferta v una demanda. la seducción ya no es sino: un valor de 
cambio, y sirve para la circulación de intercambios, para la lubrifi- 
cación de relaciones sociales. 

¿Qué queda del encantamiento de una estructura laberíntica 
donde el ser se pierde, qué queda incluso de la impostuta de la se- 
ducción? «Es una especie de violencia, que no tiene ni el nombre ni 
el exterior, pero que no por eso es menos peligrosa: quiero decir, la 
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seducción» (Rollin). El seductor era tradicionalmente un impostor, que 
utiliza subterfugios y villanías para alcanzar sus fines, que cree utili- 
zarlos, pues curiosamente al dejarse el otro seducir, al sucumbir ante 
la impostura, a menudo lo anulaba y lo despojaba de todo dominio, 
cayendo el seductor en sus propias redes, al no haber medido la fuer- 
za reversible de toda seducción. Esto vale siempre: aquel que quiere 
gustar al otro, es el que ya ha experimentado el hechizo. Sobre esta 
base, toda una religión, toda una cultura puede organizarse en torno 
a relaciones de seducción (y no relaciones de producción). Así, los 
dioses griegos, seductores-impostores, utilizaban su poder para se- 
ducir a los hombres, pero eran a su vez seducidos, incluso eran a 
menudo reducidos à seducir a los hombres, constituyendo esto lo 
esencial de su tarea, y de este modo ofrecían la imagen de un orden 
del mtindo en absoluto regulado por la ley como el universo cristiano 
o por la economía política, sino por un intento respectivo de seduc- 
ción que aseguraba un equilibrio simbólico entre los dioses y los 
hombres. 

¿Qué queda de esta violencia caída en la trampa de su propio 
artificio? Se acabó el universo en el que los dioses v los hombres 
intentaban gustarse, incluso mediante la seducción violenta del sa- 
crificio. Se acabó la inteligencia de signos y analogías que provocaba 
el hechizo y la fuerza de la magia, la hipótesis de todo un mundo 
reversible en los signos y sensible a la seducción. no sólo los dioses, 
sino los seres inanimados, las cosas muertas, los mismos muertos, 
gue ha hecho siempre falta seducir y conjurar mediante rituales múl- 
tiples, hechizarlos con los signos para impedirles hacer daño... Hoy 
se hace su trabaio de duelo, trabajo siniestro e individual de recon- 
versión y de reciclaje. El universo se ha convertido en un. universo 
de fuerzas v relaciones de fuerzas, se ha materializado en el vacío 
como un objeto de dominio, y no de seducción. Universo de produc- 
ción, de liberación de energías, de catexis y contracatexis, universó 
de la lev v de las leyes objetivas, universo de la dialéctica del amo y 
el esclavo. 

La sexualidad misma ha nacido de este universo como una de sus 
funciones. objetivas v que tiende hov a sobredeterminarlas todas, sus- 
tituyendo como finalidad de recambio a todas las demás difuntas o 
evanescentes. Todo se sexualiza y encuentra en ello una especie de 
terreno de juego v de aventura. Por todos lados se habla, y todos los 
discursos son como un comentario eterno de sexo y de deseo. En ese 
sentido, se puede decir que todos los discursos se han convertido en 
discursos de seducción, en los que se inscribe la demanda explícita 
de seducción, pero de una seducción blanda, cuyo proceso debilitado 
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se ha vuelto sinónimo de tantos otros: manipulación, persuasión, 
gratificación, ambiente, estrategia del deseo, mística relacional, eco- 
nomía transferencial que viene a tomar disimuladamente el relevo de 
la otra, la economía competitiva de relaciones de fuerzas. Una se- 
ducción que impregna de este modo todo el espacio del lenguaje no 
tiene más sentido ni sustancia que el poder que impregna todos los 
intersticios de la red social: por eso, uno v otro, pueden hoy mezclar 
tan bien sus discursos. Metalenguaje degenerado de la seducción, mez- 
clado con el metalenguaje degenerado de lo político, en todas partes 
operacional (o en absoluto, como se quiera, basta que el consenso se 
haga sobre el modelo de simulación de la seducción, con un chorreo 
difuso de la valabra y del deseo, así como basta que circule el meta- 
lenguaje confuso de la participación para salvaguardar el efecto de 
lo social). 


El discurso de simulación no es una impostura: se contenta con 
hacer actuar la seducción a título de simulacro de afecto, simulacro 
de deseo y de catexis, en un mundo donde la necesidad se hace sentir 
cruelmente. Sin embargo, así como las «relaciones de fuerza» nunca 
han dado cuenta, salvo en el idealismo marxista, de las peripecias del 
poder en la era panóptica, tampoco la seducción o las relaciones de 
seducción dan cuenta de las peripecias actuales de lo político. Si todo 
funciona con seducción, no es con esta seducción blanda revisada por 
la ideología del deseo, es con la seducción desafío, dual y antagonista, 
con el envite máximo, incluso secreto, y no con la estrategia de jue- 
gos, con la seducción mítica, y no con la seducción psicológica y ope- 
racional, seducción fría y mínima. 
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La seducción es el destino 


¿O bien debemos pensar que Ja forma pura es la de esta seduc- 
ción difusa, sin encanto, sin cosa alguna en juego, la de ese espectro 
de seducción que obsesiona nuestros circuitos sin secreto, nuestros 
fantasmas sin afectos, nuestras redes de contacto sin contacto? 
¿Igual que la forma pura del teatro sería esa, moderna, de un «hap- 
pening» de la participación y de la expresión, donde el escenario y la 
magia del escenario han desaparecido? ¿Igual que la forma pura de 
la pintura y del arte sería este modo de intervención hipotética, hi- 
perreal, sobre la realidad — acting pictures, land-art, body-art — don- 
de el objeto, el cuadro y el escenario de la ilusión han desaparecido? 

En efecto, vivimos en las formas puras, en una obscenidad radi- 
cal. es decir, visible e indiferenciada, de las figuras antaño secretas y 
distintas. Ocurre lo mismo respecto a lo social, que hoy reina también 
en su forma pura, es decir, obscena v vacía — ocurre lo mismo con 
la seducción que, en su forma actual, ha perdido el álea, la incerti- 
dumbre, el sortilegio, para adoptar la forma de una obscenidad ligera 
e indiferenciada. 

¿Es necesario referirse a la genealogía que W. Benjamin aplica 
a la obra de arte y a su destino? La obra primero tiene estatuto de 
objeto ritual, implicado en la forma ancestral del culto. A continua- 
ción, en un sistema de menor obligación, toma una forma cultural y 
estética, que aún señala una cualidad singular, no ya inmanente como 
la del objeto ritual, sino trascendente e individualizada. Y esta forma 
estética deja sitio a su vez a la forma política, la de la desaparición 
de la obra de arte en cuanto tal en un destino ineludible de repro- 
ducción técnica. Igual que la forma ritual no conoce el original (lo 
sagrado no se preocupa de la originalidad estética de los objetos de 
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culto), éste se pierde de nuevo en la forma politica: no hay más que 
una multiplicación de objetos sin original. Esta forma corresponde a 
su circulación máxima y a su intensidad mínima. 

Así, la seducción habría tenido su fase ritual (dual, mágica, ago- 
nística), su fase estética (la que se refleja en la «estrategia estética» 
del Seductor, y en la que su órbita se acerca a la de lo femenino y la 
sexualidad, a la de lo irónico y lo diabólico, entonces es cuando toma 
el sentido que tiene para nosotros, de desvío, de estrategia, de juego, 
eventualmente maldito, de las apariencias) y por fin su fase «políti- 
ca» (retomando el término, aquí un poco ambiguo, de W. Benjamin), 
la de una desaparición total del original de la seducción, de su forma 
ritual como de su forma estética, en provecho de una distribución, en 
todos los sentidos, en la-cual la seducción se convierte en la forma 
informal de lo político, la trama desmultiplicada de lo político inase- 
quible, entregado a la reproducción infinita de una forma sin conte- 
nido. (Esta forma informal es inseparable de la tecnicidad: es la de 
las redes — así como la forma política del objeto es inseparable de la 
técnica de reproducción serial.) Como para el objeto, esta forma «po- 
lítica» correspónde a la difusión máxima y a la intensidad mínima 
de la seducción. 


¿Y es ese el destino de la seducción? ¿O bien se puede, contra 
ese destino involutivo, sostener la apuesta de la seducción como des- 
tino? ¿La producción como destino, o la seducción como destino? 
¿Contra la verdad de las profundidades, el destino de la apariencia? 
Vivimos de todas maneras en el sinsentido, pero si la simulación es 
su forma desencantada, la seducción es su forma encantada. 

La anatomía no es el destino, ni la política: la seducción es el 
destino. Es lo que queda de destino, de reto, de sortilegio, de pre- 
destinación y de vértigo, v también de eficacia silenciosa en un mun- 
do de eficacia visible y de desencanto. 

El mundo está desnudo, el rey está desnudo, las cosas -son claras. 
Toda la producción, y hasta la verdad, apuntan a esa indigencia, y 
también de ahí procede muy recientemente la «verdad» insostenible 
del sexo. Afortunadamente nada. es profundo, y aún es la seducción 
la que, acerca de la misma verdad, detenta la llave más sibilina, a 
saber, que «quizá no deseamos desvestirla únicamente porque es a tal 
punto difícil imaginársela desnuda». 
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